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JUIZO CRITICO.

 MEMORIAS DUM DOIDPO.

T R L . . L . d
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" SeMANCE CONEENMEBANSE:

MAt’nul:m (o doido). é um mancebo da provincia,
_que aos qualorze annos se acha lancado no tumulto
da eapital. Orplido de pae e fortuna, vive do traba-
Tho machinal de copista. Nas horas vagas, estuda.
‘Seguindo, sem mestre nem protectores, . a Yocagdo do
.seu falento, a0s dezoito annos ja escrevia fothetos
_politicos ; — e incisivos, energicos; cheies de viva-
cidade- pictoresca os escreve elle. Em 1835 alista-
se, soldado ardente, nas fileiras da opposicdo.

. Maduricio come¢a o seu curso de loucuras —
'verdores da mocidade — pelo amor de uma filha do
povo. O amor desconhece classes : ndo é plebeu nem
_aristocrata. No seu diccionario, aristocracia 6 syno-
nymo de bellesa. Paulina, a filha do povo, &formo-
sa. Ndo era de esperar que um mancebo admittisse
o typo do feio na sua esthelica expenmental
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Mas este amor vae no seu occaso : oufro des=
ponta j& no coracio de Mauricio. Com este novo
amor, tom muito talento,. muita ambicdo, muito or~
gulho, muito poucos annos, e altas esperancas, bur~
ladas pelo destino, gera-se no mancebo um despeito,
que degenera em, melancolia. '
~ Mauritio Vae distrahit-se em uma tasa de jogo.
Joga ; perde ; e recolhe-se a casa de Paulina com
algum dinheiro que o banqueiro, com uma .officiosi~
dade estranha n’esla especie de dnimndes, lde em~
presla.

Em casa reﬂecte 0 pocta com amargura na sua
situacdo {riske — barreira aos affectos que lhe tres-
bordam do coracdo, aos desejos que se lhe compri-
mem na alma, &os planos de engrandecimento e re-
generacdo secial que lhe fervem na cabeca. As of-
ferlas, com que Ihe acena o poder dominanfe, lem-
bram-lhe agora como ullra]es ao seu genlo, & allu-
sbes pungentes & sua pepuria. Sobre estas pérmissas
corre um dialogo entre elle e Paulind ; treatura af-
fectuosa e simples, que nio comprehende os lormen~
tos, para ella inexplicaveis do mancebo — que ndo
abrange .mais hornsonte que o da ternura ¢ do senli-

-mento — e que por isso adivinha que Mauricio a ndo
ama ja. Acertava a filha do povo. Sem uma lagrima de
(despedida, descarta-se Mauricio d’este primeiro amor.
_ Dentro de pouco, eil-o rosto a rosto com uma
viscondessa. ‘B’ o seu segundo amor. '

A \iscondessa, Esmeralda por féra ¢ Quasi-
modo por. dentro, ¢ tio hedionda moralmente, como
“physicamente ¢ horrendo o sineiro de Notre-Dame
O manceho, que ndo descobre essa negrura moral,



¢ seduzido por aquelles encantos. Contamina-The o
talento aquella aspide. Adorimece-~the no coraciio as
convicgbes politicas aquella amante aleivosa, Sorrisos
e lagrimas é ym capitulo aprimorado, Dialogo natu-~
ral, rapido, pictoresco, expressivo. Muifo bem des-
criplas as seduccOes estudadas de uma mulher de
cOrle, e as impressbes sinceras de um mancebo in-
experiene, No fundo d’este quadro o vulto de Pau-
lina, drando mo cemiterio, faz-nos lembrar a musa
de Chaulieu, que s rosas, aos risos, é a mocidade
costuma sempre associay uma imagem da morle, um
famulo oy um cypreste,

Dominago pela viscondessa, e desligado 'ja da
oppesicio, o mancebo expunha a sua virtude politi-
ca a wma crise perigosa, quando lhe apparece o seu
anjo hom. Physionomia suave, sympathica, quasi
ideal. Intelhgenua penetranle, e coragdo puro e no-
bre como o de anjos convém que seja. Estou quasi
a persuadir-me que € um retrato, de que o A. co-
nhece {ambem q original, D. Affonso se chama —
valha a verdade — esse anjo bom, que vem rasgar
a mdscara, que epcobria a hediondez inlerior d’aquetta
Alcina, Medea ou Lucrecia Borgia, porqué de todas
estas Lres furias amassadas pelo engenho do pogla
lhe safu a viscondessa.

Segunda_ entrevisla com "a viscondessa. — Ac~
cusaqbes; desculpas, fingimentos, lagrimas e beijos. ..
Scenas muito naluraes, muito vérosimeis, muita vey
representadas n’este mundo sublunar — Segundo
triumpho para o ‘anjo mau.

Estamos, porém, no cap. 8.° Contra o anjo
mau levanta-se o anjo mysterioso, —~«Amo agora de
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novo, com panxé‘o. con dehﬂé ‘com ado‘ragﬁo Sus
persticiosa | »— Elle dil-o, e devéras' creno eu’ que
ama agora 0 nosso poeta.

 Aerca, vaporosa, fascinadora, a nympha desto=

nhecnda — appari¢do ossianica — rouba ao mancebo
todos os affeclos da alma. Suspira em todas as cor-
das a sua lyra apaixonada ; modula os ,mais mavio-
S0S SONS a Sya musa ; commoxes—nos poeta, porque
a tua dor ¢ profunda Si vis me flere, dolendum est
primum ipsi tibi.
" O remorso por Paulina ¢ mais litterario do que
sincero ; a paixdo pela uscondessa, mais sensual do
que enlernecida. Lago nos paréce ella ser dos que
frequentemente arma o demonio aristocratico para
deitar a perder pobres almas democraticas. Mentia,
innocentemente, o romancista, quando, com o seu
pincel sempre animado, nos desenhava aquelle re-
morsq, e aquelle amor.

Agora inunda de lagrimas a sua penna, copfa
as reminiscencias dolorosas do seu affecto, e mostra-
nos a formosa desconhecida : aqui orando no templo
como a virgem de Murillo; ali, como- Flora Mac-
Ivor, cantando sobre o alto da collina. As estrellas,
a lua, o occano, a brida da noité, as mesmas flores,
parece, que teem tristesas para acompanh’ll‘em avoz
do’ poela; ¢ a naturesa toda respira a mextmguwel
paixdo do mancebo.

Paixdo sem esperanca, porque a virgem myste=
riosa ha de elernamente ignoral-a :,

«Senursi oh Dei! morir,
«B non pom mai dir-; T
«Ti amo., .!
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Acoenles :melarcolicos,’ que: nas ~- Pagisassn-
um-—-wexhhlampdoquo a: alma: hh mais an<
. gagtiado,’ pele que to-gentimenio - ha . mais :mimose;
.30 -estyle,: mais rico: e palpitanie. Transporte da
amer .deegragade ds’ regides. da. deseﬁpetanqac. Rlegia
sublime que o falento improvisa, guamdo,’ 20 desped
dir-ge:da ferra,: jura ao eh;ecb dn -8ua pmﬂnra
ulnma :dolatm' . SR e e

oo e
3~cN6 nonvedremmd )
e «Cambiar gl'affetti miei, . .,
" «Bei Jumi onde unpam
"-' «A sospnm d’amo .

e
.

0 poeta assnste ainda com D Ammso. qne 6
sempre 0' sou anjo de misericordia, 4 bhenedo nupcial
da’ virgem, sea" anjo -de perdigho. Depois roda a car
Tuagem com 08:noivos ; desemfrejam-se: o8- cavalos
sba wm grito da neiva, e a ess grito atira-se Maur
ricio - como-4m' louco ddean(edacanﬂagem. A langa
bate mo' péitd -do mancebo, que-cie como :Aniany ;
mas, mends feliz do que este, nem s recobm, nent
se indemnisa da ferida que receben, . .

Moribundo, apparecem-lhe ao seu leito de ago-
nia Paulina, — feita actriz por inspiracbes do cora-
¢iic — com um coracio que vem purificar-se de in-
voluntarias torpesas no chrysol do antigo affecto — e
o banqueiro, que vem exigir-lhe o pagamento de uma

divida, executor da perversidade do mundo e da vin-_

ganca da viscondessa, Paulina é uma creagdo feliz
e um caracter bem desempenhado.

A divida, que pousa e descrd nos, labios do
agonisante, ndo serd, n'essa hora solemne, wma vai-
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dade do espirito ?-Se. a logica . do “sen plamo-de ro-
mancista. obrigou, talvez, o auctor adilatar até a beira.
do tumulo . a -descrenca do poeta, nde: sei até:gue
ponto a-logica das paixOes humanas oconsentird que
um' amor -ardente o profundo e um soepncmo wn«
tmax ‘eobahitbm ma nossa-alma: .

. B-o:testamento do poeta, a sua carta aMagda--
lena comeca tio bem, das margens do tumulo...!
Se o poeta resuscitar, como eu desejo, n’outra edi~
¢do do seu livro, pe¢o-the, que se inspire, e se pe-
netre do sentimento que, dicfoy qs. tres primeiros pe~
riodos d’essa missiva, que deveria limilar-se a decli~ .
 nar Q amor e a morte, como no ulumo adeus de Ju-
lia a Saint-Préux.: . :: . by

Fallarei ‘agora’ de regrat eu, que por meus pec~
- eados tehho, ‘camo outres, ‘lide : obras' de ‘arte litte=
varia muite regulares e muito:médioems | ORI
: De - situacgBes, de caraeteres — d’esses, digo que
os-encontrei. - De faouldades inventivas — revelagdes
do talento:ereador — digo. que -as descobri: Gem el
las e com: um estylo como odo auctor podeo escnp-v '
torafontar-se a mmw L .

e

mrdmo DPLIVEIRA MARREGA.”




PROLAGO DA SEGUNDA EDIGAO,

Sem alterarmos nem a acc3o do romance, nem
os senlimentos dos personagens, suppozemos que po-~
deriamos dar-lhe maior desenvolvimento, n’esta nova
edicdo, expurgando-o das negligencias de estylo, e das
declamacBes um pouco vagas e obscuras, que reve-
lavam a inexperiencia do escriptor, e o improviso
que exigem os trabalhos da imprensa,

Deixariamos realmente expirar esta obra, que
¢ mais um esboco do que um romance, s¢ o pibli~
co, justa ou injustamente, nio nos indicasse a ne-
S:assidade de uma nova edicdo, por reiterados pe-

idos,

Mais do que nenhum, este ensaio carece de ser
precedido da certidio de edade do auotor. Tinha elle
pouco mais de vinte annos, quando se publicaram as
_«— Memarias d'um doido — pela primeira vez ~ nas

ginas da Revista Universal,

Abril de 1859,

. A. M. LOPES DE MENDONCA.
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b romance gonlemporaneo, 'se 10 exlste enirg
nos "como n’oufros paizes, é porque a sociedadé real-
zte 130, gavorece, Pela sua sitiagdo, ® esle genero
hl ramo
sendo tao n
tanto com a
cOmo se diz
uca, ou of
nvendo em
llherdades d:
sqs dos escriptores,, Lo
Esta nossa sociedade, - que cONSOme ‘a Sua seiva
intellectual, na analyse mais ou menos espmtuosa de
Proximo,: parece que tem h,orror de si mesma, a0
vér-se relralada, Se Deus nos concedcsse um Balzac,
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ter-nos-hia feito talvez um favor esleril ; o celebre ro-
mancista, em Franca, € um grande observador de cos~
tumes ; em Portugal ¢ de crér quendo passasse de um
libllista atrevido, um d’estes talentos sem futuro, que
malbaratam os dotes eminentes da intelligencia, nas
reuniGes da sociedade, deixando por unica tradicio
de gloria, uma ou outra anecdota, de chiste duvi-
doso.

Num paiz que fica quasi unmowl no melo
das suas revoluqaes a iinagindcdo é uma faculdade
que se dirige mais a analyse dos sentimentos, jue ao
estudo dos caracteres, e da vida social : e d’ahi, o
grande nimero dos nossos poetas lyricos, compara-
do com as illustracBes d’outro geneiYo a fmaginacdo
do artista ndo p6de libertar-se ‘das influencias, quea
comprimem, e soltar um véo mais ousado. Os ro-
mances entretanto lornaram-se a leitura quasi exclu-
siva do mosso publico, ¢ ndio serd difficil desbobrir
a rasdo do phenomeno.

O romance é como um espelho, nio ‘diremos
um espelho de rara fidelidade, aonde a sociedade mi~
rando-se e recqnbeoendo—se, \e a realidade ornada
com fodos 08 preshglos da poesia, e a0 mesmo tem-
po as paixBes 6 os desejos a que accommettem, pu-
rificados e absolvidos por um esforco de imaginacdo.

Mais agradayel isto se torna ainda nas nagBes
pequenas, aonde fodos se conhecem, aonde mais ou
menos fodos somos primos, e cuja litteralura senti-

mental s *  lo em. necrologios plangen-~
tes, ¢ al 8. '
A 8 um verdadeiro campo de

egualdac rtude, a dignidade e o ser-
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vilismo, os nobres ‘affectos  como-es rhins imstinoles
tudo se confunde no mesmo banal elogio, &qualquer
iniseravel trapaceito, quando vé- erguer-se:-a morie
deante dos olhos, quasi que pbde esperer que o con-
vertam em herve préclaro n’um artige de jornal.

~ Vamos 4 provisshio de Corpus Christi: e quem
8¢ ndlo lembra d’ella, por. pouco tsmpo que houves~-
se habitado em Lishoa ?

A procissio, a nosso vér, .attinge dois fins do
mesio modo imporiantes no bastardo regimen que
por tantos lados se prende ainda -4s obscenidades e
miserias do velho absolutismo : salisfaz & uma tra-
dicko, e offerece um pretexto para que os bardes
vethos e novos se arreiem com -as suas Vistosas con-
decoracdes, dando pasto & waidade que o8 caracterisa.
As janellas adornam-se d'agaelles velhos . damasoos
franjados de ouro mareado, - as' yuas- cobrem-se de
areia vermelha, o exercio e!lende—se em alas, o po-
“vo apinha-se mas ruas, e os elegantes matrionlados,
e 08 qué 0 ndo sio, passeiam & cavallo, -olhando as
" sacadas apinhadas de senhoras, que se ndo poupam .

a0 prazer de serem admiradas e 'vistas.
‘ O dominio meurisco .deixou grandes .vestigios
' 10S nossos costuthes, & o primeiro ¢ 1ais salienle
"d’¢lles ‘era a.clausura 4 que s8 comdemnavim as
mulheres, que ainda mais se aggravava quando - no
classico capote e lengo, ﬂcazvam 1mpemmm 208
mais atrevidos olhares. -
~ Lishoa 36 depois de govemohhral éqwoon-
"senfe que-o sexo feminino passeic nasruss, frequen-
~t¢ os' passeios, 'suspire - pelos hailes, e escabeceie
melancolicamonte: nas pbnlamomou, oavindo: duelos
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desafitados.. As mulheres s spparecialp nas proeis-

3068, ©:nas. egrajas, o:suppunham-se .felizes quando
:vezdemmﬁmssa dusalms, podzam figurar

na misse do dia. .

. A prociseio do- Corpovde Depsé amdahwquma
festa verdadeiramente. nacional, ;e -gue, faz correr de
todog 08 portos-dd cidade, .e .dds: payopglies  visiphas
o povo, que desde o romper da-mant@ fopa logar para
vér o S. Jorge £.0 Homem. de ferso, duas -enlida-
des,. que 's30 ja:mylhos; e que servem. de fhema 48
‘observsioSes inais. ow: nienos. engenhom dasEvas cu-
nosanxdobamo ,
¢ 'As saloiss Malom su-pplmbam u desar pm a
-sua prosapm, 0- ndio haverem . assistido uma ou duas
.vezes ma sua vida a ehsa procissdo. de celebrada me-
-moria, . cujas' maravilhas se tnnsmuem, pela lrada—
¢do, de fdhos a metos.

.-+ Acabavam: dé- dar-.onge horas a8 ondasdepore
.yO' vagueavam curiosas o inipacienteg, e.0s-mais atre~
-vidos :da-plebe .injuriavam os coeheires . quando as
‘carruagens proouravam abirir caminho : ‘0§ namora-
dos iam tomando .logar pelas esquinas, com ; ella
“ar Hei0 ferno e :Meio . parvo, que 0s .apents -
logo & analyse . dos que gostam de saber: das, vudas
alheias; as senhoras comecavam. d ahanar-se; €:a
+tapar o8’ inevitaveis abmneltosdeboeca, .que um ma-
-drugar exeepcional sempre prodez. = |

No momento em que passava, ra pldocqmg wm
-gonhe; uni trem magnifico, decerts. perigucente a
Whgem da -alia sociedads, pele bom gosio dos
adormos, expels aspecto. arragaplodoscavauosquees-
pumavam DA -carreira,:um marceho aproximon .avi-
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duhtenten cabeca, lmeowt um- olhar febril 4. ulher
que oliava- comn indifferenga quasi :desdénhosa “os es«
pectadorés; e bradou ms' oxpmsxo apaxxonadaz
‘-—«E’ elals 0t

1€ -gesto;’ & a- p«lam resumnam nm d’
ﬂfamas pungentégde itima poesid ;- que vivem escrip-
108 - rio-coragdo d’wm homiem, e ‘que s6 podem com-
preliendet as/inieligencias superiores,  desterradas pelo
destino; ‘4’ uifia - posigdo- obsenra, emfemora sua-ame-
tﬁqﬁo,'e ‘a0 'séu talento. -

- B queé aguetle mnchbo, pobte, momdo (]
perséguido pela miseria, amava wma- ‘mubher -rica;
violire ¢ polderosa : i6 que entre -elles -havia um abys-
0, .que s6 um milagre’do’ destino'poderia fazer des-
apphrécer: o' eram ‘6 “as distinceBes -sdciacs queé
separavam aquellas duas existencias, um outro-sén- -
Sindefilo- gwe vive qnasn sémypre unido aos dotes de
ufma ghna wltivd <o’ orguthe. .
=" ' " Antes que o ‘hotiem ‘fenha’ consoioncna do que
‘vale -~ soffre’ grandes luetas, ‘¢! ffeq&eumem dw-
crédesihxesmo'?f"*w' o
-+ %/ Thoérlesan évueis, que: dwo?am oi pbnsamento
©-quie 86 séacaimamiquandonm grandé suooessn,
m'unwummahm mspéram 'nos mam » quo
"soinbs o que’] '

'O amot fora* pm Manﬂcm Lt revelaqto
‘l#’mﬁ ‘bahoo ‘do theatro vira- um dia n’um ‘camarote
unfdi' dowzella-vestidd de branéo, ¢ que realisira’n’um
telthoe Vs - s " vapas 1idéas qﬁe”hﬂ% formava de
‘il formostrd 'angelicn ¢ inecente’” * Apenas 4 “vid,
WA s ‘commoclio éldciriea, symptonia’ dé ° un
#or “profuindo,  vohoménte o -ekelugivoy - o
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~ Mds oique era elle, zero soeial, para poder le-
vaniar os oflios para -essa malher, e dizer-lhe :—
xAmo-le, como amo a Deus, como amo a gloria,
COmMo amo as magniﬁcencias da naturesa !» ,
A’s vezes, via-a apparecer em sonhos, sorrin-
do com o sorrir desdenhoso que frequentemente pou-
$8. Nos. lablos das_mulheres - orgulhogas : ¢ o rubor
subia-Jhe_as faces, ¢ sentia-se mesquinho e pequeme
deanle d’aquelle desprese,- que o anniquilava, -
Entdo perguntava a si mesmo se Deus o desti~

nira ao supplicic de wma vida ebscura ; se ndo che--

garia wm dia, em que dissesse a essa mulher : —
«Gloria, poder, fortuna, tudo quanto alcancei pela
energia da minha vontade é leu, e eis-me aqui a
teus pés pedmdo que 0 accmles, em nome do meu
amor!» ., -

- R. enldo, opnheomx que Deus lhe concedéra essa
. celeste faisca, que nem, sempre luz pura e desassom-~
brada, e que;o0s.qlhos do mundo &s vezes s6 devi-
sam -quando 34 illugbes da vida se desfolham, ou
quando esta proxima a hora da elerna viagem.
.. .Cegar lendo, a wida de Alexandre, chorava de
enthusissmo. e .de_anguslia por se senlir pequeno
deande - detanlaglon_a,ﬁ por reconhecer gue ha mesma
edade apenas maravilhiara os elegantes de Roma pe-
Jas suas loucuras : mas poude depois,com pemna tio
veloz como a espada, historiar a brilhante campanka
das -Gallias, que ainda hoje a posteridade admira.

. Mas que péde fazer um homem, .quando o seu
pm adormece em s0mR0 lethargico - quando 86 se ouve
.0 zumbir - das - pequenas. infrigas, e das mesqmnhas
paixdes, quando a gloria foge aos esforgos da . mais

|
|
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poderosa ¢ energica vontade ? Mercadejar com a in-
felligencia no traficar da vida politica, servir a mio-
diocridade; para a dominar depois, ou esperar tudo
da fatalidade dos aconfecimeritos ?

Mas o tempo nada respeita : n’esta carreira aon~
de as dores se multiplicam, deixa-se cada dia um
nobre senhmento, e quando se pode attmglr () aho,
jd a alma esta gasta e cangada, ja nos sentimos frios
e inerles peranie ds magnificencias que outr’ora nos
seduziam a imaginacdo.

Tal era pouco mais ou nienos & situagdo mo-
ral do personagem que fazemios entrar em scena. Era
d mulher que elle sonhira que passava esplendida
e bella, mas que nem por esmola Ihe lancava um
d’esses olhares, quc ao menos reanimam a esperan-
¢d; e ndo nos fazem descrer de todo da felicidade !
" Cruel supplicio ! Elle que fanto a amava, seria
apenas para ella um vulto entre tantos vultos, ape-

_nas uma imperceptivel unidade enfre as turbas que
contemplava indiffcrente !

—Oh! exclamou clle seguindo & carruagem
“com 0s olhos — §é a grandesa do meu orgulho que
ainda mais me afasla de ti que as soberbas do teu
mascimento !

Grito ingenuo de um coracio, que as fempes-
_tades da vida ainda ndo crestaram-.

A procissio descia d’ahi a momentos vagarosa
e solemne pelas ruas.

"Viam-se ali retratados os diversos acontecimen-
tog que teem transformado os destinos da nossa so-
ciedade. A Babel das distinccBes que tem_converlido

tanto lacaio em funccionario pubhco, tanto negreiro
MEMORIAS D’'UM DOIDO. 2
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e batdo, as fardas bordadas, os crachas, 08 Min-
tos de cavalleiro, os arminhos de par, tudo quanto
alimenta a \andade, e prepara materia prima para os
Moliére e Lesages futuros, pintores dos M. Jourdams
¢ Turcarets da nossa dpoca. ‘

. 'Mauricio nio invejava essas ostentagdes, que mal
‘$¢ combinain com os altos inslin¢los de um poderoso
espiritd : mas senlia a sua pequenez vendo-se con-
“fundido xio mefo da’nmiulliddo, humilb> v pelo luxo

que o deslumbrava, acotovelado pel~. .. “dor, que

fora ali trazido por uima curiosidade ' .« ~ .
Sentiu entdo um d’esses inlimos ... -= :«* em

que a voz se desata em solucos convulsivor PIRTE S

primem e abafam o peito. Llle— 0 engeitu - -~
civilisagdo que o deprimia ! — mal podia erg: -
olhos para a muther que ainava, emquanto ta.
outros teriam o direito de a olhar, de Ihe fallar, u
podercm talvez ser correspondidos!
Quando as carruagens desfilaram depois da pas-
sagem da procissdo, quando elle viu a mulher dos
' seus sonhos debrucada elegantemente para um caval-
Teiro, que corria ‘a0 lado da carruagem, feve uin
& aqUeHes accessos de ambicio omnipolente, em que
se declara a guerra & sociedade. Instinctivamente,
‘ameacou com um- gesto sobétano aquella grandesa,
ue o esmagava. Era um momieto comparavel dquel-
“1¢"que fez do escravo Spaitaco, ‘o heroico Tebelde,
que.esteve a ponto de anniquillar o poder de Rorna !
' Depois reconheceu o pouco que valia : ‘sentiu o
sentimento ‘de desalento que deve accommetter a aguxa
quando éncerrada ha gaiola, fenla elevar o vdo e a
quem falta espago.
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" Foi interrompido da sua medilacio, pela per-
2unta d’'um homem que passava : — « Appareces hoje
noite 7» disse<lhe elle. «Hoje mais do que nunca!»
respondeu Mauricio pegando-lhe convulsivamente na
mdo, chamado & vida real, a essa vida triste e des-
consolada, em que se lucta para satisfazer as primei-
ras necessidades materiaes, longe dos elevados pen-
samentos e dos dourados sonhos que devoram a ima-

ginacdo do poeta. . .

O pobre mancebo privado da apparicdo que o
encantira, caminhou com passo descuidado e lento,
repetmdo, a meia voz, aquelles versos do grande ly-
rico framoez: . . . s '

/ Hélasl tout penseur semble avide
‘ D’épouvanter ’homme orphelin
Le savant dit : Le ciel est vide!
Le prétre dit : Penfer est plein.



" CAPITULO I,

LASCIATE OGNI SPERANZA, YOX CHE ENT:.

.

Poucas- secnas affligeth mais uma. alma sens.::'
do que o aspeeto de uma casa -de jogo : vér aquellc-
‘physionomias, que se estendem em torno d’uma me-
sa, com os olhos avidos, com a respiracdo anciosa,
animadas pela emoc¢do do ganho, outra vez contris~
tadas, quando a sorte lhes é adversa.

O jogo ndo é uma nobre paixdo, mas é uma
grande paixdo, e raros homens deixam, em certo
periodo da vida, de quererem experimentar as devo-
radoras impressGes que elle offerece.

A casa aonde vamos levar o leitor era situada
n’'uma das ruas d’esse, se ndo formoso, ao menos
pittoresco bairro da Mouraria.

Entrava-se n’um pateo, aonde cdes, gallinhas,
carneiros, e gatos viviam n’uma promiscuidade ex-
travagante : a um dos lados havia uma escada de
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pedra, d’estas que ainda se vdem pelas aldeias : ume
poria verde no topo, aque mysteriosameale se hatia,
dava ao jogador livre accesso n’um espagoso aposen-
10 de teoto antigo de traves, com paredes enfumadas,
e pavimento coberto de poeira, e ji em pariesarrui-
nado ; a.ijmagem de um celleiro de- lavndor pouco
abastado

O jogo, n'uma sala, entre pessoas da alla so~
ciedade, que se véem ohngados a respeitarem-se e a
dissimularem as suas impressfes, é hem differents
d’esle jogo, que admitle todas as classes, que accei~
ta o dinheiro do rico e do pobre, do.ratoneiro e do
mendigo, .do filho de familia. ¢ do modesto eperario.
Era o jogo da miseria, aende o vicio apparece niu e
degcoberto, .cynico, grosseiro, ndo poupando 3s pra-
gas, 08 brados de eblera, as exelamacles de despek

, 88 ohscenidades e os vituperies !.- . .

Os jogadores estavemn apinhedes em mda de
uma mesa compride, coberla d’wma ceusa, a que
chamavam panno verde, cheio de nodoas, queimade
e desfeito, e sobre o: qual chovia a cinga de eigarros :
eram rostos, mais ow raenos pallidos, maecerados pela
vigilia, que ardeniemente seguiam os movimentos do
bangueiro.

Mauricio jogava tambeas. A nobre physxonama
do mancebo parecia estar ali destorrada eutre indi-
viduos, nos quaes pmdmmaava a animalidade dos
instinotos. .

O moralista ou o phnloaopho que quizer com-
prehender e analysar as causas de muitos orimes,
deve descer a esses centros sublerraneos e mysterio~
808, verdadeiras -catacumbas, aonde se occulla a mais
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forpe devassidde, e os sentimentos se pervertem-mo
contdclo cam o crime, com a abjécédo e a infamia.

+ +¢ dinheiro que a banca- devora procede és ve-
286 d¢ um 'roubo fraudulento, ¢ d subsistencia deuma
familia- que -geme ‘de fome a essa hora, 6o frweto das
lagrimat que ‘a hamilde costureira verte sobire a ren-
da, que os seus dedos entreteciam esperandoo'bﬁuo
do*a!ﬁnmtﬂ :

- Nada ha que reahse melhor a egualdade do que
o vieid 0 owmra, por- exemplo;: era u antigo ne-
gwianwe ‘e gyrara com-uma bea fortuna, que a
perdérd jogindo, e “que veincidindo - cada ez mais
1a “ikfernal paixdo, eslendia a m¥e a um salario
uvilumte ‘ptita depois o’ arriscar! R}
Deitervatlos aiintervallos, appareeeaqmﬂoq“e
Ta ﬁnguagem do Jogador se denomma um pato. E
um morgado da provincia, wm caixeiro abonado de
‘escfiptorio, abgin ddwo de loja ou fabricante, e a
‘©sse ‘om goral, - e Segundo a terminologia precuram
. Seria wm estudo a-fazer o -nolar a- suc-
cassivh graduaa:o pele qaal um roste ingento, fran-
o’k léal, % transforma m’wiha- cabeca dé Medusa,
de - omosdesvmrados cabellebdrirtas, - labios espuman~
do, dentes que rangem, e musculos que secontrahem
% Proportdo qde'o - banqueim mga de um & ‘oulra
1ddo 43 cartas do babalbe.

- - Mburieio estava n'éiisa sﬁuacﬁo w&galr pam s
jogadores que amam o jogo pelajogo, queria perder.
¥ todavia, ‘apozar ‘de fazer paradas airevidas; a for~
mna segitin todos: os ‘sews pulpites. -

- Owando’ #4tava -mais empenhado:em seguir os
Movitnentos do: bamiqueiro,  sentii-se tocado levemente
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no hombro, e viu esiender-s¢ uma mao avida, e di-
zerem-lhe com voz submissa :— «Empresta-me doze
vintens !» Era um d’aquelles pontos infelizes que Ni~
colau Tolentino tae obistosamenle descreveu n’uma
das suas satyras.

— Tire d’ahi! respondeu Nauncxo sem 0
meoyer.

Um movimento de alegm servil, se é permit~
tida a associagio das palavras, veio mamtes@ar-se no
rosto do misero jogador, que.sem ginheira até alj
para arriscar, experimentava as agonias do supplicio
de Tantalo.

. —Ja ndo sngo o dem jogo, Mauricio, .vaes per-
der, exclamou um joven estudante, que assistira @
toda a scena.

. — Vou perder ? Porque dizes tu que vou perr
der ? perguntou Mauricio.

- —Esse pobre diabo é o Cglisto constante dp
todos os pontos, e pessoa que lhe empresie, deve per-
der a esperanca de nunca mais ganhar uma parada,
Insoffrivel belisario ! Parece que o bangueiro de pror
posilo o tem aqui para nos fazer perder! .

— Cala-te, homem! Eu jogo, ndo para ga-
phar, mas para me distrabir. Quero lornar-me.estu-
pido com essas cartas e dados, e affroniar a sorle,
al6 gue ella se cance de-me favoreeer ! .

.. Mauricio continyou praticandp o que dizia. Fez
paradas loucas, mas conseguiu, segundo a phxase con-
sagrada, levar a banca @ gloria.

— O monte ! o monte ! bradaram algumas vo~
zes, applaudidas por todos aquelles que esiando ja
sem meio de aposlar, seguiam entrelanlo o jogo,
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com a vaga esperanca de poderem lirar -a desforra.

Mauricio aproximou-se do estudante, que lhe
fallira, emquanto o banqueiro se assenlava, limpanr-
do o suor que the corria em bagas pelo rosto.

— Para que jogas tu, meu amigo? disse o es-
tudante a Mauricio com voi pausada € trisle.

— Porque me pergunias isso, pobre innocente ?
Nunca lés-te Leone Leonti, o romance immortal da
grande escriptora do seculo? O jogo 6 a primeira

das paixGes, ¢ uma paixfo mais e -1 que o
amort é uma paird que resume paixdes
como o arco-iris todas as cores do pi. \nnde
Viste tu que um homem podesse passarde ¢ - ¢ M-

digo, de rico a miseravel, n‘um salio, n’um .+«
so0, n'algumas sortes de dades? O jogador‘viw NI
regibes inaccessiveis aos oulros homens, e quar.d
esta rico, quando vé no ouro amontoado a safisface
de todos os seus desejos, ‘procura por todo o modo

arruinar-se e empobrecer, para ‘gosar d’essa terrivel
emocdo, sem a qual a vida ¢ perfoltamente msiplda.
0 jogo € o paraiso das almas energicas — viva para
sempre o jogo'

— Mauricio ! Mauncio' o orgulhe ha de te
perdei' !

— Orgulho !" que me importa a mirh ¢ orgutho !
Acaso me deu Deus coracdo, para que eu o enterre
n’uma camada de gelo? Ndo me deu o sahgue para
a vida e o corpo para o prazer? ;

— Acabe a banca franceza! o monte! quere-
'mos o monie! bradou um dos parceiros.

O banqueiro, que vamos descrever era um typo.
Pereorréra {odas- as estacles que suceessivamente




aproximam- o jogador do orime. Comsecira -por ser
palo, ¢ perdéra a pequena ferluna qme lhe haviam
deixado seus paes ! deptﬁs, converiéra-é:em . ponlo
de especulacio, o que arrisca uma cerla semma, e
duas ou fres paradas, mntentando—se cona suadw-
ria, 8e .por- acaso ganhiou.. - —=
* . Era agora um .mestse consnmmado u& batota,

‘e nisguem fyzia' 0c0m ‘maior -pericia um- puyote, )
enpalmawoemmmsdutma uma.caréx. -

A lealdade no jogo é, afinal, uind eousa Adp
diffieil de eneonfrar..como-.a fiéx que chora,i de que
fallam .0s poetis. italianos.- O ouro) que sempre. dp-
parece luzindo deante .dos-:ollios, ‘perverte o8 carac-
teres  mais firmés ; aquetla vida.de -eonvilafies ¢ an-
gustias, faz desfallecer a forca mais esloica, e é quasi
impossivel que o sligma -da: dethonra: ndd..véehha no
fim-de alguns amnes. manchar o ;ogadur ‘pon. nt;s
innocente que eclle fosse ao.pridcipio. -~ . .. °

- O bangueiro parou, 6. poyson as cetias:. 0&-
tendeu o pescoco, com aguella avidez da cegemha
quando enXerga um roplil:enroscado. enre et)arbus-
tes : o mediu-a assembiéa.com o olhar. tesignado do
gonerab gque eonta as ﬁlas m'eadas depn da m
-batalha, :

- Viu. claramente- que o8 pnlvs oshm wedm
.€03 a0 wiimo extremo, e comaquella grosseria, que
feompanha 0: vigio descamdo, perguntou ebm.amn-
encia

— Tem . vocds dinheire para. apoaht" *Parece
que ja estdo lodos a paz de pirqlo,- o nfia sou.tdo
talo- que mude de jogo. para q-usepossam desforrar,
arriscando alguns palacos. .- - ol e
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Os jogadores olharam .cem ar compungide ums
para o6 outros, ¢ nio se atreveram a replicar. Mau-
rieio levantéu-se, n’um impete de subila eflera, o
olhando para o banqueiro com um olhar fulminante,
bradou, cem voz aspera e convulsa :

— Quero eu, mando-lhe eu que joguwe 0 monte !

" «—8e 6 esse 0 sew desejo, ndo lerei eu divida
em mudar para o monte ; disse o bangqueiro com um
ar tio allemcioso, que manvnlhcm, pdo v:vidade, o8
‘péarceiros hahnuaes da casa.

Queixam-se hoje dos ‘romamcis. . serem
minuciosos na descripcdo. E’-se realh 1sto,
-ooln- esse genero de talénto, que tantocor. -, T2

dar celorido ¢ sentimento 20s quadros da

tima.

-Quanfo nfio vale no Pére Goriot, a adm.
pﬁum da Maison Yauquer ! Que seria Walter So.-
sem esse supremo dom de resuscitar, pela intuscepcdio
-quasi- mystica do passado, o viver, e os inslinctos
'socieps: das geragGes desvanecidas.! e
--1--.:08 caracieres, as paixOes, que ‘talvez ma.sua
wssdnvia ndlo variem, tomam férmas multiplas ¢ de~
Bowvoivem-se pelo influxo de circumstencias comple—
tamente diversas. Um gesto, uma palavra, um sim-
les. movimiosto, nas regiGes da vida -meral, signi~
‘fioa tailo oeme no mundo physico o fragmento .de
-smithal fessil, pelo :quad {hmneoomtmna 08 ANIMacs
ante-dlluvnnos

.0 bemqueiro elbado superficialmente; -e sem
graude atlenclio, parecia dotado de wma physienomia
ocommum. Era um hemem -que feria tsinta e cinco
annos quando muito, com oabellos pegros, mas ja

L]
‘
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mislurado com alguimas cans, ¢om .o restp/ pa-llldo e
livido, mais pelas: vigifas- o cuidudos, que pelos ebtegs -
gosde doenca. Era iios ‘olhog:! tudavia. qua- 5o lhe re+
velava a profunda: eorrupedv; o'fa.manha abjecta a
que fora condurido- peles’ 3uas:paiiles iwsacikves)
0-jogo comegen d’akii: a: pouso, . e:a sords ‘vol
tou-st oontra Mauricio,! sm o poqar u'ht umca

ver. NETIETY ST

Embmw, Mmmdommdga&m dmum
o dinheiro que levara:-Lovatitouse: ¢ akrendo 0. b .
timo pinto sobre uma carta : BRI

“.+ < Ahi vae, para deeidik! cod -

— Foste a uma damsail' K mwt disse
um dos parceiros. crhene Ll

O banqueiro: ganhou, e pondo ' 88’ chmm me-
62, disse : -

— Era este senhor quasn a umu pessoa que
jogava, e come decerto ﬁiodmh mmm‘ sao ho-
ras e mais que hords de ear: - -

E dirigindosss park Musiicio -oem ' vdd mms
branda : — Quer dinheiro ? !

. Mauricio- olhou "para -eMe hn»mbrldo~~ Estas
fronquesas alio estavin 0w hsibitos do bamptieito; o
08 circumsianies olatewy uis Parw'os oalos; comd
pasmo que 08 aceonymeNeti, “vendowiligre: Mhar-se
esponlaneamenle e maney cordeiro. ¢ -

. Mauricio e privchpiy); ‘paresdu com »ogm
cusar : depois emendando-ge, disse oka hasiumte bas
leio :

— Acceito o seu favor; mas per pouco tempo.

O rosto do banqueiro pareceu alegrar-se e dan-
do o brago a Mauricio, saiu com elle.
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<~ Aposto a.minba cabeca, . disse. um, e njo.
aposio 14 grande cousa, . -que Mawricia leve. uma he=
ramea, & que: o- tratante ja .0 sabe! . : :
. ~=Ou lvez.lhe chegasee do erl algum ho.
encarregado de lhe arranjar um casameato, a moder-
na, /isto €, de.pouco -amor e muito dinheigo.!::

s - o=mPara que:se.cancam ? exclamou .um velho:

jogador, homem sabido e corrido nos mysterios da,

gala, des dades chumbados,. e do trombaneaperfel~
qoado, temos mulber em seena. :

— Mulher ¢ -

— A amiga de Maumm, lmda cut anjo,,
.MmBiga. como. wma pomba, :

—Ja a viste?

«:: == Enire yidres,. como as rellqulas

~— Um jogador apaixonado sem ser pelascu
¢:-pelos dades! . .

i =1’ que.se. parece com alguma dama de..co-
pas, ou de ouros, e servir-lhe-ha para palpite ! . .

O bangueiro, entrou d’alu a pouco, esfregando
as mﬁos
.. »=—0l¢é! ainda . porca estdo! ¢é. sau‘, 6 sair
830 j& tres horas da noile e ninguem me paga o ba-
rafo. das luges .que se Vo gastando ! -

D’ahi a pouee escoavam-se aguelles vnllospelas
trems da noite,- & a immunda espelunca, segundo a
phrase energica dos estudantes da Umversndade, ﬁcou
enirogue ao sileneio. . :

: P
clF
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AMOR N'TNMA AGEA-FURNTARA,

A R I S R TS B
: O bairro d’Alfarha. § unda ‘dds ‘cutoMdddes: ar-
_theelogicas- de‘Lishoa, ¢ ndo sb’o3:edificios, mas até
- -mesmo-‘o3 habitantes -parecem pertencer ' a mundoseu
parado por seculés, do nosso tempo. - :

Na architectura péde-se frequente\ﬁemé estddar
& histeria das costumies, e as ‘adufas; que aifda or-

- nanr 8s janellas de- atgumas dag-antigas. Nabitacoes,

indlicam que: 0 -ciume des arabes provurfiva- todoso0s
meios ¢ para. subtfahar % suns mlmé vnstaéoses-
bz e

+ Pela- vidade- Mixa adimha-se o geriié: auswro
o senumenio de unidade admiwistrativa- do' marquez
.de’ Pombal, - ¢ ndo - mends ‘a infdvioridade’ sécial da
- classe+média i naguelie tempo. ‘08 quarteirdes sid gaio-
las: -enfileiradas; - numeradas , uniformemonte simi-
Mantes, e:quando se’ passeia umd’ hora' no - selo
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d’aquella regularidade mondtona, carece-se de ir fo~
mar ar, de espairecer a vista por uma campina ou
uma montanha.

Mauricio habifava o bairro d’Alfama, e ndo se
podia saber se era por predileccdo poetica, se pela
commodidade do preco. A verdade é que a Alfama
com as suas ruas mouriscas, os seus fragmentos de
architectura gothica e mosarabe, as suas rotulas do
antigo regimen, cohMide [ai inamorar de escarrinho,
e a repetir aquelles versos de Nicoldu Tolenuno

Senbor Francisco Bandalho
Fider ivevde 20 schopbur! - voue -

Eram quasi quatro horas da manhi quando ¢
nosso poeta subia a rua dos Cavallelros, ¢ tomanda
-pole apco. de Sanfo chnedré, baten é poria de uma
£asa, Cujas apparencias. muito depunham a favor da
.sua_anliguidado, subinde a um d'esses witimos anda-
res que ndo sabemes por. que myamo de etymolo-
. -gia:po denomina —— Agua-furtada; -

Apparecev-the uma velha, - que pélo ‘modo de

‘mtu' o.38poetp garrido pentencia eriaihente 408 sxu- -

dosas tempos. do-minuele da. cdrie,: e do lsndum cho-

radinhe, o entrem:para um apesénto, que no genero

e estylo, concordava com esse bairro, que ahimdo-

aado -(iasi; inteiramenie -pela .géne abastada, acolhe
p\ilaeio mais pebre ¢ isoravcl.

A win. dos ledos do apesento, recostida u’um
camllE. sdormia. oom' Rquella domno prefundo que suc-
gade 48 M Tadigas -uma ‘mulher- ainda no verdor
.da megidades O-00rpo eshelio e frangine, que um

|
|
‘
V

|



N

roupdo de cassa branca envelvia, sem oocultar as suas
olggantes formes, o seu roste pallido, mas sereno, ¢
as ‘mios que ella cruzava sobre o peifo, ¢ que bas-
tas trancas de negro cabello quasi -eqme imteiramente
emcobriam, davaw-ihe o - aspecte d'wma- d'essas es-
latuas de virgem que o--ciazel ﬂaﬁmoswvmmu-
suilje debre o3 temulos: do- marmore.”

‘Uma lamparia - qee: -allumiava 2 'magem da
Nesgsa Sephera, vma. mesa coberta de papeis e de
livros, rovelavam .o-amen do.‘estude .m0 homeﬁ a
ovenica fervoresa na mulher. '

Mauricio, como vimos, tornira-se sceplieo e
materialisia, mas @ sun-alma era géneresa e boa.
Ao wor »a’qnella' muther que:ele arrancird:ae seio da
sua familia, e que suppertava eem angelica fesigna-
cfio os caprichos phrenelicos, os louees - acoebsos
de sensibilidade; os morbidos peripdes dp abatimento,
-que: agitavam ‘a sha exisiencie, comdemwada 4 paixdo
¢id0 desespero, coino-sempre acontece nas organist-
¢Bes nervosas e-dcerbas, sentia - o cnne& mondo a
‘pedade.
E todavia nfo ha cousa que oﬂudammsasen—
- sibilidade intellestual do poéta de que esta monstruo-
- 5a ameociaedo. da formosura e da miseria ! Pyuling,
- que- era o neme da mulher.que dormie, ‘de dia-para
- dia--ia-tendo menos influencia.sobre o seu coracfio, -por-
que sobre ella, e porventura por causad’elle, adeja-
va b miserfa hedionda, asequeresa, crael, com o seu

trabalhar obslinado e incessante, .com a fome, com
o:frib, icom o isdamemo quasi com osandrajos da
‘mendicidade ! -

‘Pobyre, humlhado,- perseguido de crederes, quasi
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sem esperdnca:de mecHiorar de-sorlé, e com 4.(re»
menda responsahilidade do dasline de uma. mulher, que
welle lealmente confiara, Mawricio nfio pdde susler as
Jagrimas. e :solweon .

Pauling, estremeceit, como se wm magnelwo s~
tincdo lhe denuncitsse ‘a pessoa que chorava, levam-
tou-sc meia-adormeaida, abriu os olhos, e vendo Mau-
ricio- levantou-se: n’um. pule, - ¢: correu para elle.

~—Porgue chetas ? Nio foste feliz ao jogo ? Berk
©0 devia adivinhar! Adermeci, deixei~> dormecer,

sem rezar uma oragﬁo para:que a- - . \« favere-
cesse | .

e lleaeondml omio .ne:seio do mac

- . . .-~ Paulina, para que velar alé horas. - »
tadas da- noite ? Belds 130 pallida! Tens tdo o ‘

rado o rosia! .

- -— B para gue.; tereuﬂhesmtiolmie? Ja
.48 para i 0 MeSMO. qué eras quando comeciumo.
a viver. juntos ! Estavas:horas inteiras ao pé.de mim'
.Passavas dias intetros oomngo' Agora, vejoste &0
poucas vezes! Parece ja que te ndo lembms que
-oxisto no: mundo! -

.. = Pobsxe., Paulina |- Nao quelras saber os mroli-
vos que m¢ levam a afastar-me de %! Sabe.sb, que
o fogn.que we ahrasa: por dentro, deve assimilhar-
ge a0 -que devera no mferno o8 etemamenieeondem-
-nades | -

... —Mas amas-me unda? 0 que eu ndo queto
.6. perder.;0-.tey amor ! »

. -Nioleanw90uemtedwse quegalenio
amo ? exclamou Mauricio, deixando estapar o seu
-segrede -n’aquella ‘involuntaria cxclamacdo. De que



3

te serve © meu amor? Para que te hei de eu amar ?
Como -posso, unido a i por imflexivel cadeia, des-
lambrar essa setiedade, que eu-odeio, gue eu abomino,
e que todavia me atirahe como o precipicio atirahe o
viajante, perturbado pela vertigem ? Mulher, porque
te ndo fez Deus grande pelo coracdo, como te fez su-
blime pela intelligencia ! .

Paulina comprehendeu pela intonagéo colerica e
_ vibramte d’aquella voz, que Mauricio a queria aban-
donar, e cafu quasi inanimada sobre o canmapé: fi-
cando envolta nas trancas do seu negro cabello, pa-
recia a imagem da S. Gemoveva, da lenda popular,
quando errante e solitaria divagava nes bosques do
Brabante. :

Vieram as lagrimas depois: lagrimas de intima
agonia, que 86 uma vez se choram na vida, porgque
¢ unico e exclasivo o amor gue as faz verfer.

Aquella scena lodavia era pungente, mas estava
contida na logica inflexivel que domina as paixdes
humanas. As alliancas dpseguaes, na ordem moral,
cedo se quebram, quando a chamma do amer en-
fraquece. Paulina ndo comprehendia a poesia, ndo via
no seu amante sendo um homem, e ndo a intelligen~
cia superior, que queria elewar-se, e que fanlas vc--
ses se perdia nas regides sublimes do mundo poclico.
A alma de Mauricio, como a d’esses marinheiros in-
trepides, que a Iristesa devora, quando a tempestade
o8 niio procura, adormecia na bonanca de um affecto
tranquillo e resignado.

Podia elle acaso vasar no seio d’essa mulher
o8 semlimentos, absurdos talvez, que o dominavam :

08 delirantes sonhos que perturbavam a sua imagi-
MEMORJAS D’UM DOIDO,
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nagie, essas vagas impressies, que nem a poesia,
nem a lingua humana pédem traduzir, mas que real-
mente se apoderam de nés, e coma nos transportam
a mundos ignorados, e que parece havermos outr’ora
percorrido?

Mauricio teve, n’aquelle momenlo, o desojo de
se afaslar para sempre de Paulina. Nos seus pensa—
menlos egoistas de ambicioso, via que na s@a silua—
cdo, ndo era sendo um obstaculo, e ja com muitos
tinha elle de luclar. Levantou-se com impelo-e di—
rlglu-se para a porta.

Paulina, encontrou 1o sew.amor ultrajade, for-
ga para se conter, para dissimular o que soffria. As
lagrimas seccaram-se nos seus olhos por um impulso
vigoroso de vonlade, levantou'a cabeca com gesto al-
tivo, o afastando com resolugde os cabellos que lhe
caiam sobre o rosto, olhou filamente Mauricio com

-um olbar de severa accusacdo !

Um homem por pouco artista que fosse mal po-
dia resistir a4 influencia d’aquella rapida tranformagio.
Esta mulher, que soubéra comprimir a violencia da
dor que a torlurava, era bella na pallidez ¢ no de-

- sespero do seu amor despresado.

, O dia comecava a despontar n’aquelle momento.
Aos bacos clardes da luz, que embranquecia com
uma refrac¢do duvidosa o quarto, aonde se passava
esta scena, as duas physionomias assumiram essa
indefinivel expressdo que raras vezes a pintura pide
reproduzir nas suas invencdes.

Paulina, com as faces crestadas pelas lagrimas,
com as {rancas caidas, com os olhos negros incen~
didos pela paixdo, com os dentes cerrados por.uma




crispagiio nervosa, era a imagem d’essa cdlera augus-
ta, que impera pelo gesto, que reina pela energia do
sentimento moral, que desafia o genio da palavra, na
muda eloquencia da expresso.

Mauricio, de bragos cruzados, olhava-a com um
olhar secegado e quasi adormecido. Meditava comsi-
€0 mesmo quanto era difficil, nos romances mais ou
menos completos, que alravessam a vida, encontrar
duas almas, que se comprehendessem, que se po-
dessem. amar com egual affecto, que se confundissem
absorvidas na mesma adoracdio !

~Um raio_do sol que comecava a despontar no
horisonte veio illuminar-the o rosto, e .eselarecer’
com a sua luz ainda frouxa o triste aposenlo aonde
esla scena se passava. .

Mauricio, n'esse momento, com 08 seus.negros
cabellos, os seus olhos rasgados e fascinadores, a sua
tez pallida, e ja amortecida pelo abuso do trabalho in-
telleetual, e de uma vida desordenada, podia servir
de argumento aos que pretendem explicar todas as
modificacGes da materia pela accdo constante do és-
pirito que a domina.

— Olha, Paulina, disse Mauricio, sei que me-
reco o teu odio, nem posso, ndo me élicito attenuar
o crime que commelti! Chora com lagrimas incon-
solaveis o dia fatal em que me viste ! Podias ser fe-
liz, e ficaste perdida para sempre! Ndo era este co-
racio que te podia amar, como merecias! Odeia-me,
pbdes odiar-me, mas accusa antes a falalidade que
me persegue !

— Eu odiar-te, a i, isso nunca! exclamou
Paulina commovida ‘por aquella dor que era sincera :



bem conheci que ndo podia ser amada por um ho-
mem, que Deus fadou 3o grande pelo lalento, eu,
fraca e obscura mulher ! )

E apertou-o de novo nos bra(;os, derramando
copiosas lagrimas. -

Mauricio beijou-a na testa, com uma solemne
trislesa : depois, senfiu-se impellido pela vaga espe-
ranca de poder elevar aquella mulher.até-comprehen—
der os pensamentos que the dominavam o espirilo.
Baldado empenho ! O milagre de Moisés fazendo bro—
tar agua de um rochedo .com a \'arinha, pio se
reproduz no mundo moral.

— Quve-me, Paulina, e vé depois se eu sou
digno do teu perddo, vé se a minha vontade pode re—
sistir & lei falal, que me domina, que dispde de mim.
Sou ambicieso, ¢ a ambicio ¢ uma d’estas amantes
imperiosas, que como a Messalina da anligunidade,
pédem cancar-se mas npunca saciar os desejos !

— E queres que eu entdo lucte cam um tio po—
deroso sentimento! exclamou Paulina com funda me~
lancolia.

— Espera, espera semprc' Pode ser, que eu
alormentado por estas crises, olhe afinal com deleite
o oasis, aonde possa repousar, ¢ o prefira aesla in-
terminavel viagem, aonde a terra da promissdo scmpre
se alonga na linha fugiliva do horisonte ! Talvez que
¢u chegue a poder apreciar esse coracio, que res—
peila, se ndo comprehende as agonias que me devo-
ram !

- — E para que ndo fte resugnas desde ja 4 lua
sorle ?

— Nio pecas aos rios, que parem na sua cor-
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renle impeluosa, nem a0 oceano’ que amanse as suas
ondas embravecidas, nem as nuvens que se fiquem
immoveis no espaco, que te ndo hdo de ouvir ! Deus
creou-me assim! Mas ouve : dir-te-hei quanto soffro
e talvez te compadecas de mim!

E Mauricio passou a mdo pela testa, que ardia
em febre, como para avivar na memoria astremen-
das lembrancas do seu passado !

Ha cerlamente momentos na vida, em que o
caracter mais reservado, ndo esconde os segredos da
sua alma, e paltenfeia os inlimos intuitos da sua am-
bicdo. Bonaparte coroado pela fortuna na batalha
de Marengo, ndo péde conter-se, que ndo escreva
aquella carta ao lmperador de Al]emanba, em que
se mosira destlumbrado pelo triumpho.” André Ché-
nier, em face do cadafalso, sentindo que um gran-
de destino ia ser corlado em flor, profere aquella
sublime phrase, que hoje se tornou hanal, & forca de
ser repelida :

«Pourtant, j’avais quelque chose 14!»

A/ existencia de Mauricio era por assim dizera
imagem de muilas,” que nascem das circumstancias
especiaes da nossa época.

Filho de um official realista, morto n’uma das
batalhas d’essa guerra fratercida, vira-se sem pae
quasi ao sair do berco. Quando ¢rianca, fora edu-
cado nas mais severas praticas rehglosas ¢ no culto
cego e inexplicavel que uma grande parte do paiz
prestava ao nome de D. Miguel; vivendo até aos
doze annos quasi na miseria, n'uma das provincias



do Norte, vira-se orphdo n’aquella edade, porque sua
mde ndo pode resistir 4s anguslias, e dasgostos de
uma inconsolavel viuvez.

Mauricio nascéra com uma inlelligencia facil e
penetrante, e em breve perdéra as crencas da juven—
tude, no contaclo com ¢ mundo. O abselutismo ap-
pareceu—lhe um dia com os hediondos caracteres que
o distinguem, e ndo quiz sacrificar-se & poesia do
infortunio, que Chateaubriand poz em moda, porque
a idéa n3o valia tdo sublime sacrificio.

Para os homens novos, essas.férmas caducas
do antigo regimen, que parecem inventadas para or-
nar esteril toda a iniciativa intellectual, converler-se-
hiam em obstaculos 1mencnelsaqualquer pensamen—
1o de nobre ambiciio. Arremessado aos qualorze an-
nos. no tumulto da capital, tivéra de se sustentar,
como Rousseau, do trabalho machinal do copista, e
na estreitesa e improbas fadigas de tal profissdo, po-
de entregar-se ao estudo. Lendo avidamente a histo-
ria, sobretudo a historia moderna, ji a sua infelli-
gencia penelrdra em todos os problemas da politica,
e a accdo dos acontecimentos que se succediam com
uma variedade propria das quadras revolucioparias,
amadureceu a sua precoce experiencia.

Mostrara a'sua vocacdo, escrevendo alguns pam~
phletos, cheios de energia, e de vivacidade pittoresca.
Lancéra-se na critica: implacavel de medidas que elle
suppunha timidas e incompletas, porque reconhecéraa
distancia que o separava dos mediocres vultos, que
dirigiam os negocios publicos. Apreciando, pelo que
l¢ra, o que devia ser um homem de estado, via os
que governavam desperdicando as forcas de uma si~
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tuachio exeepcional ‘em ques{Ges de mesquinha influen-
eia, e nas intrigas, que mancham todas as obras, -gran-
des ou pequenas, da politica. Vira o que se podia es-
perar em dois annos de um governo que conhecia
a sua fmquesa, e que vivia de expedientes. Em 1835
abracava com ardor e fervido enlhusiasmo as dou-
trinas e sentimentos da opposicdio.

- Mauricio, lodavia, medfra, com olhar seguro,
as diffieuldades da sua posicio na vida politica. O
talento é uma grande forca, quando a gloria o pbde
coroar cem 08 seus prestigios, quando a fortuna
Jhe multiplica a influencia. No goverao represenfa-'
tive, a propriedade é e serd sempre o elemento so-
eial preponderante. Uma grave falta viéra tornar mais
precaria ainda a sua situacio. Améra uma mulhere
ligira-se a ella. No calor dalucta, a mulber é sempre
um obstaculo, e quasi todos os grandes ambiciosos
sdo castos, por profundo calcule. Vira-a, nos pri-
meiros verdores da mocidade, idealisira-a na sua
imaginacdo, e nos primeiros delirios do amor, jnlgﬁ-

 ra-a a Margarida de Fausto, vindo com um inno-~

conte beijo refrescar a sua fronte escaldada pelo fogo
da meditac¥o.

Paulina ndo era a mulher que podia operar so-
bre Mauricio o effeito que a harpa de David produ-
" zia sobre os-farores de Saul. Em breve, o seu co-
racdo procurou outros horisoates. Aquelle dia era o
dia da crise que devia separar duas existencias hete-
regeneas. A swa ligacdo tornira-se um martyrio.

Mas antes, pungido con}unctamenle pelo faslio
da vida e pelos remorses, entregara—se 208 prazeres
devoradoms da devassiddo,
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Seriam loucas e absurdas as prelences do mance-

be, mas nem pel’o setem, o seu padecer se tornava me-
nos acerbo. Paulina podena porventura, ser sublime,
inspirada pelo coracdo n’uma circumslancia excepcio-
pal, mas ndo possuia o dom, nem o segredo de” dar
poesia as emocles do proprio seniimento, que a domi~
nava. Os thesouros da sua alma ndo os podia mani-
festar enhegando—se aos cuidados vulgares, que mes-~
mo em mais abastadas existencias, pesam.as orgam-
saches demasiadamente -poeticas. :
. Mauricio sentia o desejo de vasar B algum co-
racio as ddres que o torturavam. Chegira a uma
siluaciio terrivel. Tinha a escolker emire a fome e a
tnfamia ! Haviam-lhe proposio, para o salvar, um
conlracto de ignominia, o subordinar a sma intelli-
gencia ao egoismo de um parlido, e &5 vaidades de
um homem.

Fora o jogo que o conduzira aquelle temvel ex—
tremo. O ambicioso, que devéra 86 trabalhar, e cen—
fiar .no deslino engolfara-se m’esses vicios que ener~
vam a vontade, que degradam a intelligencia. . - --;-

Naéo foi sem o comhecimento profundo dos se-
gredos da alma humana, que a Egreja inirodwziu,a
.confiss@io entre os seus preceilps. Klla.torna-se¢, nas
grandes crises da vida, uma neocssldade impetiosa,’
¢ Mauricio via-se n’aquelle momento &. borda de uin
abysmo que o fascimava. .

— Perder, fer de perder tudo !- ter delmmolu'
a minba ambiglio as miserias d’esta vida‘! Paulina,
vé como eu sou desgragado ! — exclamou Namclo
fitando-a com um olhar de desespero .

— Que ¢! queé! dize' ndo eslon eu aquipa~

~
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ra: te oensolar ! — responden Paulina ¢om ternura.
— E que vale isso ¥ Que me importa esta vida,
se lenho de abandomar as minbas. esperancas, o meu

.sonho, o meu futuro! E eu senlia aqui demiro um
pensamento grandioso e elevado ! Erguer do nada um
povo abatido, regemerar uma sociedade pela energia
de uma idéa, aproveitar toda a forca dos aeonteei-
mentos para resuscitar um povo! ... O que sio el-
les, esses homens insignificantes, que se revolvem nos
delirios da sua propria incapacidade, ¢ de vaidades pue-~
ris?... Eu sim, senlia que as revolucbes pdo- se
aproveitam, sendo dando nova forma as sociedades
caducas ; . tornar Pentagal digno das suas iradigDes,
ery dar ae- meu nome uma fama elerna, e-expirar
no-seio da gloria! E guerem agora que en venda
este talento, que eu me curve a0s seus capnohos'
Morrer ou abdicar !

E ‘sentou~se na.cadeira, como se a luz de wm’
relampago lhe: deslussbrasse a vista,

) Paulina, foi com algumas palavras apagar o ul-
timo . clardo de affeclo, que lbe perlencia n’aquella
alma, revelando o quio powco podia eomprehender'
os pensdinentos do sew amamde.

.-+ E porque-hesitas — disse ella — ndo é e~
lhor viver socegado, cem a certesa do pdo d’amanha ?
Nio o digo por mim : mas quem avalia esses traba-
lhes’ em gque consolpes a vida, ‘e pelos quaes adqui~
res: inimsigos irreoenciliaveis ! Disseram-me ha pou-:
co que le poderiam prender, se continuasses a faliar:.
mel do. governo! Bem vés que deves acoeitar!:..

Mauricio levantou-se como se lhe tocassem com -
um ferro em brasa, e com as faces convulsas pela co-
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lera ; a sua physionomia tomara uma expressdo ter—
rivel, porque perdéra de todo a esperamca, lalvez
egoista, de erguer aquella mulher ao seu nivel.

—Ndo! tu ja ndo pddes viver comigo mais
um instante ! E's uma alma fria e vulgar, que nio
comprehendes quanto é infame o homem que mercadeja
com o que Deus lhe deu de mais sublime — a inftel-
ligencia ! E’ que ndo vés que en tenho de abando—
par a esperanca infinita da minha vida, e de comer o
meu pdo amassado com as lagrimas da’ vergonha, e
08 despresos do mundo !

—Para que buseas prefextos para. te separares

de mim, Maurieio — disse Paulina com vez grave e -

affectuosa — conheco que ja me ndo amas, que ji
ndo és capaz de seniir por mim- o que sentes talvez
por outra.

— Quem te descobriu esse segredo ? Como sou—
beste que eu amo outra mulher ? -— exclamou Mau-
ricio verificando pela sua exclamacdo aquella descon—
fianca vaga.

-— Bem m’o dizia o coraq,ﬁo! amas outra ! -+
bradou Paulina com delirio.

—E que te importa ? — respondeu lhunmo
n'um aocesso- de orgulho — amo-a porque € bella,
porque para ser amado, necessilo de ser gnnde.e
podereso | E hei de sel-o ! — repetiu elle em vozamais
sumida, descobrindo n’um gesto convulsivo aquella tes~

ta espacosa, aonde se lia toda a anciedade dos seus -

desejos . ambiciosos.

Paulma ja ndo ouvira estas palavras. Eiiam‘

desmamda




CAPITULO 1V,

SORRINOS B LAGHIBIAS.

Passar de uma agua-furtada a um palaeno,‘ é .
‘uma scena vulgar no nosso seculo, e falvez expnlna.
uma das suas feiches caraclerisiicas. Ou seja pelos
vicios da. organisa¢do social, ou pelas paixdes desre-
gradas que dominam os individuos, a verdade é que.
a miseria segue-a civilisagio, e que as carruagens es-
plendidas que passam em desenfreado galope, salpicam
de. Iama -0 indigente que 20 canto da. rua esiende: a
mio & caridade publica.

Vamos conduzir o leitor a uma das habitagOes .
mais elegantes d’esse romantico bairro de Buenos-
Ayres, onde vivia em apragivel viuvez uma das mu-
Iberes, se ndo mais importantes, ae menos das mais
oelebradas do tempo. 4

Era uma mulber pnhhoa, © (uom 3 Visee assen~
" tada dmle do uma secretaria.coberta de livros, com
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o olhar altivo, a fronte arrogante, ¢ o gesto sobran-
ceiro, mal poderia-comprehender, que nascendo nas
mais elevadas regides da sociedade, rainha das salas,
pela formosura, pelas maneiras, e pelo espirito, des-
cesse a0 ponto de se tornar docil instrumenio das
empresas de um partido.

Os dotes comi que a naturesa a enriquecéra,
serviam-lhe apenas para corromper, e paraalcancar
confidencias utcis. Sabia o preco dos seus sorrisos,
e sc podia ousadamente luclar em devassiddo com as
mulheres da regencia, que o senlimento do prazer
physico apenas dominira, excedia-as na infamia.

Taes sdo as aberraghes que se encontram no
mundo, e na vida! A sua bellesa era por tal modo
fascinadora, que visla de relance, faria palpntar de
enthusiasmo o coraco de um artista, arrancaria dos
labios de um poeta 'um grito espontaneo de admn—
ragio.

- Néo possmaaregulandade, frequen&menw des-
titida de expressio, do perfit grego. Era um 1ypo
meio peninsular-e . meio italiano ; s vezes, animava-
se-d’aquella vivacidade hespanhola, que tantoimpres-
siona e seduz ‘os sentidos : outras vezes caia n’aquel-
le. languido desfallecimento, que na bella lingua do
Danle se denomina morbidezza, uma das singulari-
dades das encantadas regnbes, aonde o strocco fantas
Vezes sopra:

-+ Ha quem so admire de vér cslas creaturas cujo
ceracfio pulsa.com a regularidade physiologica da circu~
lacdo do sangue, nas crises mais violentas, simularem
0s..impetos: de uma fogosa paixdo, e imitarem eoma
voz as mais senlidas interjeicSes do amor : como e
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no seculo passado, ndo vissemos o8 sopranes, endes de-
gradados, os Farinelli, e Cafarelli arrancarem das pla-~
teias lagrimas de profundo enternecimento, tal era a
expressio apaixonada com que {raduziam os mais ma-~
viosos sentimentos ! Estas organisacles monstraosas,
¢ue seriam Rachels, ou Mars no theatro, na sociedade
sdo sublimes aventureiras, ewja existencia a philoso~
phiia vulgar do mumdo paderia facilmente explicar.

" A viscondessa de* *.* era nem mais nem menos
que-4 nympha Egeria, mas menos casta e mysterio-
sa, de um estadista, a que se ligira talvez um pow
¢o pela veidade gue.leva as mulhérés a desejarem
vér os Hercules fiando submissos a seus pés. Esta
ligacdio, entretanto, {inha o scu tanto ou quanto de
financeira. Véndo-se viuva,. arruinara<se com Uma
rapidez digoa de um morgado perdulario, e nie ca-
recia memos das caricias, que das liberalidades fans-
fuosas do seu amante. '

Associada com elle n’essas temebrosas empresas
de uma polilica que a sua impopularidade fazia des-
cer aos manejos sublerraneos, o seu: ceracdo- loFna-
ra-ge insusceplivel de todas as nobres affeiches, e ape-
nas se revelava mulher, quando podia, simulandaas
apparencias da paixdo, .seduzir os amantes, que umas
vezes 0 calculo, outras oe desejos que acompanham
uma naluvesa sensual e ardente, ‘the famm escolher
no mundo .que a rodeava.

- -Néo se julgee entretanto, que a sua reputaqﬁo
fosse das mais condemnadas. E’ a trisie sorie da nossa
sociedade que :as leis da honra e da moral tenham por
incancaveis campedes e por professores sublimados as
feias invejosas, as mulheres devolas de.um duvideso
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passado -¢ 08 homens que hypocntunente escondem os
vicios sob a cortesia das maneiras. Com eslas po-
tencias estava a viscondessa em paz,.e como offere-
_eia de vez em quando uma chavena de cha, e rece-
bia nas suas salas, tinha um partido que applaudia
se ndo as suas virludes, ao menos, asua amabilida-
de, e sentimentos de oslentosa beneficencia.

- A viscondessa passava jados trinta annos. Isto
equivale a dizer, que sabia dissimular pela foilesss
os estrages do tempo. Vestida com um roupio de
veludo verde-mar, de mangas largas, com osbrages
envolvidos de finissima renda, a sua mio de uma
brancura deslumbrante, deslacava na cor sombria do
estofo : os seus cabellos, cafndo n’uma desordem,
muito graciosa, para njo ser estudada, envolviam-
lhe o rosto, que firamente esbocado,-e d’aquella cor
pallida e transparente, que deixa perceber o azulado
das veias sob a epiderme, podia figurar sem desdouro,
" nas paginas de um Keepsake. ‘

Pareceria um anjo, para 0s quo nilo estudassem
os seus olhos, que mudavam de odr 4s variagbesda
luz, e resplandeciam com aquelle brilho: felino, se 6
permitlida a expressdo, que quasi sempre revela os
perfidos instincios do animal.

Estava n’uma posicio abandonada e distrahida
que, poderia ao primeiro aspecto, confandil-a com
a imagem de uma d’essas castellans da edade-media,
oujo nome era invocado nos terneios como uma es-
peranca de viotoria.

O banqueiro da rua da Mouraria era um dos
agenles da sua policia secreta, e fora encmegadode
aurahlr Mauricio ao parudo
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Depois de introduzido no gabinete, esperou em
pé e respeitoso que a viscondessa lhe dirigisse a pa-
lavra.

— Como corre por ld o jogo? — perguntou a
visecondessa depois de alguns momenlos de silencio.

- Yae andando, vae andando como Deus 6
servido : — disse o banqueiro, inclinando a cabeca.
-~ —~E o rapaz tem perdido ?

— Parece que caiu afinal nas minhas mdos !

— Pelo dinheiro,. que lhe ficou devendo?

— Niio 686 porisso. Parece que tambem o lison= -
geia a idéa de merecer as sympathias de uma mu-
ther, .cuja imagem elle pretende esquecer, procuran-
do impressbes d’outro genero ! .

— E sabe quem & essa mulher?

— Pois ndo adivinha ? Quem podera ser sendio
v. ex.2? — disse o banqueiro.

Um sorriso de vaidosa satisfacdo deslisou rapi-
damente nos labios da viscondessa:

— Pois acaso me viu elle em alguma parte ?

— No theatro!

— Amor de. .. imaginacdo !

.—.Amor de poetal

— Ah! tambem € poeta, disse a nseondessa
dando. & palavra uma intonacdio ironica. — E deseja
elle fallar-me ?

— Espera que v. ex.2 o receba n’uma das suas
reuniles ?

- - Nilo tenho ddvida n’isso : traga-mo c& hoje
mésmo, agora se 6 possivel...

- Espero que fique convertido !

— Havemos de aparar as azas da avesinha, para
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que ndo remonte aos céus em arrojado vbo ! disse a
viscondessa.

~ O homemeda rua da Mouraria d&spednmse e
safu.

Mauricio foi d’ahi a poucos momentos apresen~
lado & viscondessa, e enlrou no seu gabinele, que
lodas as elegancias do luxo adornavam.. Tenla¢do ir-
resistivel para essas frageis organisacGes que o sen-
timento do bello exclusivamente domina.

A avidez dos prazeres matériaes, o desejo ar-
dente de uma falsa gloria, sdo o8 obslaculosque dif-
ficultam a ascendencia d’essa aristocracia do laleato;
que parece dever substituir-se &s outras influencias
que até aqui dirigiram o movimento social.

. A viscondessa mirou-o, com um olhar penefran-
te, que talvez se ahsotvesse na voluptuosa cham-
ma com que as féras. magnetisam a presa, antes de
a despédacarem nas sofregas garras.

A comparacdo exprime- talvez ‘a situa¢do de am-
bos. A visoondessa sabia gosar das amargas delicias
que se sentem em praticar certos erimes : fazia-o pro-
selylismo da devassldﬁ‘o, como outros o fazem da
virlude. E’ necessario accrescentar além d’isse, que

~ ella ndo eéra physicamente insensivel, e que Mauricio

poderia conlentar o passageiro capncho de uma mu-

Iher blasée, e um pouco aborrecida.

N’um relance adivinhdra Mauricio : viu que as
fadigas moraes, que se revelavam no seu rosto eram
o resultado das tempestades da cabega e ndo de pro-
fundos pezares do coracdo : que falvez podesse venhe-
cer a vida na edphera da especulagdo, mas que nem por
isso as suas impressbes seriam menos vivas e exaltadas.




W

Mauricio sentia-se succumbido deante da viscon-
dessa. Elle que mal se atrevéra a levaatar os olhos
para ella, quando a vira como uma magica appari-
c¢lio, na sua carruagem, linha-a agora deante desi,
podia confessar-lhe o que elle sentia, prostrar-se aos
seus pés n’um transporte de amor delirante.

Houve.um homem d’espirito, que para demons-
trar a uma mulher, o quanto a adorava, disse sim- -
plesménte : «Je vous aime tant que je deviers stu-
pide !» .

E' o que sentia exaclamente Mauricio : uma
\erhgem passara-lhe pelos olhos, e parecia adejac
n'eséas regibes phantasticas aonde s vezes nos levam
desvairados sonhos !

A viscondessa, era experiente de mais para nio
conhecer o seu enleio, ¢ applaudiu-se d’elle. Qual ¢
a mulher que se ndo lnsongem de homenagens que a
converlem em idolo ?
© — A sua visita ndo podia sor mms a proposito
~— disse ella— sei que & poeta; e de certo se néo
recusara a escrever alguns versos no meu album !

— Eslimaria, minha senhora, poder provar-ihe
quanto desejo ser-lhe agradavel, porém haannosqne
ndo fago versos.

— E’ a politica entdo que o desvia de cultivar
as musas ? Qu acaso teme comprometter-se pondo.o .
seu nome no al/bum de uma adversaria politica ?

— Seria levar muito longe 0 meu melindre, e
a0 pé de v. ex.? quem se péde lembrar d’outra cou-
sa sendo de obedecer aos seus desejos!

Um dos sorrisos mais seductores da vnscondei-

sa veiu pousar-lhe nos labios. .
MENMORIAS D'UM DOIDO, ) &
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— Ja me parece lisongeiro de mais apezar dos
seus poucos annos ! :

— Duvida da minha sinceridade ?

— Nao : admiro o seu talento.

Mauricio sentiu um movimento de orgulho ou~
vindo aquella phrasa. E’ a doen¢a moral que os anjos
decaidos communicaram a esses enles mais frageis,
que vieram habitar a terra.

E ndo devia gloriar-se tio facilmente. O talento
pbde ser favorecido por um acaso feliz, mas ainda
nio conquistou a sua supremacia na sociedade mo-
derna. '

Ha momentos na vida em que se descré d'essa
immortalidade intellectual, com que as geracbes no
futuro sabem remir as injusticas das geragbes passadas.

. Ndo era nas palhas dos carceres de Ferrdra,
que o Tasso podia lér as homenagens que depois, em
sua propria vida, alcangou : nd3o era nas dobras do
lengol que deu morialha a Camdes, que o nobre poeta
deveria anfever o eminenis logar que ebleria na ad-
miracdo da posieridade : nem os presemtimentos bas~
fam para consolar a alma, nos momentos amargos
da vida.

— O que deseja que eu lhe escreva ahi,— dis-
se Mauricio, com voz trémula. — Talvez que a sua
modestia se offendesse se houvesse de dizer tudo quanto
sinto, ¢ ndo me resolvo escrever cousas indifferentes,
porque me pezaria ndo ser sincero!

~ Nio sabe, que se as suas palavras fossem
tomadas & leltra, era- quasi uma declaracio, o qme
acabou de dizer ? — respondeu a viscondessa rindo.

Mauricio corou como uma denzella. A viscom-




i1

dessa hem reconheceu w'aquelle rubor espontaneo a
explosio de um vivo sentimento : nfo quiz compro~
metier-ge, continuando : mudou de assumplo como
mulher experimentada.

—= Diga-me, nio o inspira eote bello din doih
verno, tlo suave e bonanecoso ? Quem se ndo torna-
ra poela bafejade pelas docuras do nosso deheloso
elima ?

. = Os dias, ainda os mais bellos, ndo podm
sor apreciados por todos do mesmo modo. As la-
grinmas ndo param de correr nas faces de quem pa-
dece, nem os desejos de devorar os coracBes gque
soffrem.

— Vamos, poupe-me uma declaraclio demooras
tica : o8 escriptores agora, mesmo tendo o seu talem=
$0, quasi que reduzem a copversa¢fio a um arligo de
tundo mais ou menos violento. Bem se conhece que
pertence & imprensa militante.

" =R se ¢ assim, proferiu Mauricio em voz hai-
xa, se quando so paixJes artificiaes nos dominam, exis-
tem realmente miserias, que n#o s3o phantasticas,
ado .creadas pelo pensamedo, mas pela horrivel rea-
didade !

— Pois acha que 08 nossos sentimentos sfio ape=
nas visGes da nossa phentasia exacerbada? E’ uma
opinifio nada agradavel para o nosso amor proprio :
accrescentou a viscondegsa com uma cerfa intonac¥o
senlimental.

. - Ni¥io, é impossivel que isso acontega. Ascan-
didas physionomias, que nos apparecem allumiadas
por um raio de bondade divina, devem msplrar-ﬂede
éevados ¢ generosos seatimentos.

L3
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E Mauricio dirigiu & viscondessa um olhar o
um fempo respeitoso e apaixonado.

. Como é sublime e infinita a felicidade que sente
um homem quando tem a esperanca de poder viver
adorado na alma de uma mulher ! Ossentimentos que
assim desponiam impetuosos no coracdo, teem o vigor
d’essas plantas, que embora a tempestade faca curvar
com 0 seu sOpro omnipolente, erguem depois para a
Juz que as avivenia a sua mimosa haste de flor.

. A viscondessa curvou-se levemgnte sobre a mesa
para folhear um album. Fingiu que ndo ouvira as
palavras de Mavuricio, a que ndo lhe convinha res-
ponder, porque na primeira entrevisla julgava pre-
malura uma viagem nas apraziveis aguas do [lewve
du tendre, '

— Era necessario ser mui vaidosa, ou mui cre-
dula para acreditar tudo quanto me teem repetido nas
paginas d’este album !

~— Um album ndo é certamente bastante discreto
para receber certas confidencias !

— A affeclacio, o falso enthusiasmo sio hoje
os senlimenios que mais dominam- na sociedade ! Af-
firmam, proclamam que sou-formosa? Applicariam
a mesma phrase a qualquer flor que encontrassem
p’um jardim : os poetas ! sio homens cuja imagina-
cdo se desenvolve e cresce & custa da sensibilidade !
A cabega.em breve lhes devora o coragdo !

Estas argucias de metaphysica sentimental, que:
28 mulheres da sociedade desenvolvem com tdo. fri-
vola facundia n%o podiam achar um habil contradic~
tor em Mauricio. As affeicbes verdadeiras sio raras
vezes eloquentes. ()s olhares, os gestos tudo dizem,
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tado sabom dizer, a palavra estd muda : a voz exptra
na garganta.

Maaricio encostou a cabeea a uma das mdos,
¢ olhou com um olhar de timida adoracdo a viscon-
‘dessa : omnipolente homenagem para uma mulher
vaidosa !

" A viscondessa sorrindo-se graciosamente, apm—-
senlov-the o atbum, e com vozseductora, disse-lhe:
X — Escreva o que mais for do seu gosto... Ndo

me cumpre por limites & imaginacdo brilhante de um
poeta !

Mauricio senliu o sangue affluir-lhe ao coraqio,
ouvindo aquellas palavras : allucinado pelo olardo vi-
vissimo de duas pairdes sublimes — a admirac3o eo
amor! — caiu sobre o livro, a que ia confiar o mais
{alimo segredo da sua alma! .

’

Era ao descair da farde : o sol, meio éséondido
entre nuvens pouco espessas, allumiava o horisonte
'em clarbes de fogo. Hora solemnd, em que as-irevas;
de que a naturesa se envolve, parecem revelar ao
mundo, privado de luz, os vedados mysterios da
morie! -
- Chegado ao limite que divide o dia da noite, o
magestoso asiro parece parar na sua magestosa ear-
reira : parece dizer um adeus de saudosa despedida
a0 mundo que acabou de alagar de vivificante luz :
desappareceu afinal no seio das ondas. :

Qual € o espirilo por menos inelinado a meditar
sobre o tremendo problema que esta suspenso sobrs
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a existencia da humanidade, quese nio sinta accom-
mettido de vaga melapcolia, de involuntaria tristese ?

Um vulte de mulher penetrava no cemiterio dos
Prazeres, Nos seus veslidos de lulo, mos seus cabel-
Jos em desalinbo, nas suas faces pallidas, aonde se
percebia o sulco de pungentes lagrimas, no seu andar
morbida e vacillanle, revelava-se essa agonia inlima,
essa dor profunda que j ma lerra ndo pode encom~
Arar nem allivie nem eonforto,

Ajoglhou piedosamente e ergucy com fervor as
mios para o céu,

Era Paulina.

Ali, sobre uma humilde cruz de madelra, sem
distico, nem epilaphio, repousavam as cinzas de sew
pre, viclima da miseria : as cinzas de sua mie, que
succumbira & vergonha de vér sua filba abandonan-
do o lar paterno, para se entregar a devassndﬁo e g0
vicia !

Tardio vinha oampendnmenlo' Ospreoellosde
_ austera virtude que ouvira na infancia, estavam ja in~
oerlos na sua memoria, como as sembres vagas que
adejam nos delirios de um sonho ! Esqueoéra aquelle
santo amer de mde, para se absorver n’ouire amex
mais egoisla, e mais ardente, e esse amor lornara-se
para ella uma verdadeira expiacdo !

Ha dores que buscam a soliddo porgue as con-
solacBes bandes do munde ndo as podem suavisar :
o affecto immenso de Paualina, irreflectido talvez, fore
fulminado pelo desdem, ultrajado pela u‘onia eruel
do ente por quem tudo saorificira. . .

Assim como ndo ha montanha, por mais altae
arrogante, que a tempestade ndo agoife, lambem nig




ha humildes valles aonde a sua colera nio se mani-
feste.

Era profunda a magoa de Paulina, eram pun-
gentes as lagrimas que caiam dos seus olhos! Lem-
brava-se dos beijos affectuosos de sua mde, quando
junto d’ella velava nas longas noites de inverno'!

Aquelle adeus a um sepulchro era o adeus ex-
iremo aos seus dias de innecencia !

Sonhara ella tambem, em vingar-se do homem
que a despresira! Queria algum dia apparecer aos
olhos de Mauricio com flores na fronte, coroada pela
sua ignominia, rainha da devassiddo, e dos venaes
prazeres !

Pedia perddo aquellas duas almas, ndo de ha-
ver amado, mas de se ir entregar &s caricias venaes,
de ir beber em sofregos tragos a taca de ignominia que
péra sempre a separava do mundo.

Aquella invocacdo era mais pungente que a do
proscriplo, quando abandona a terra do seu nasci-
mento, s campos aonde brincou nos annos da ju-
ventude, sem esperanca de os tornar a vér,

O pranto que énildo se chora, deixa nas faces
am sulco inflammado, ~¢ que nunca se apaga' O
adeus a um passado de que ndo sdmos dignos échéa
terrivel como o grito extremo do martyr, quando
. ¢hdha a maldicdo de Deus sobre a cabeca dos seus

aigozes

IESHN2ESN



CAPITCLO V.
DESENGANON. .

A situacdo de Mauricio experimenlara uma com—
pleta revolugdo. Abandonando a politica, ndo viu no
horisonte sendo a encanfadora imagem da viscondes~
sa, eafre os prestigios da grandesa e do luxo.

Se o amor, como disse mad. de Staél, ¢ apenas.
um epjsodio na vida do homem, e resume topda a
vida da mulher, nem por isso é menos do que elle
€, como esereve Dryden, a gramde mipa do cora¢ia
humaneo.

O amor de Mauricio nio era um culto, uma
esperanca vaga, uma inspiracdo poefica, ndo anie-
vendo nos seus sonhos mais do que a felicidade su-
prema de uma adoracdo silenciosa. Era uma paixdo
nervosa, e lasciva, d’essas que fazem correr com
ardor o sangue nas veias, e cujas visdes abrasam o
cérebro, e exaltam os sentidos.
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- Mauricio, nio pela expeviencia da vida, mas
pela intuicdo do talento, adivinhara o caracler d’aquella
mulher, ¢ se perddra assim a veneragio ideal que de
longe e consdgrava, nem por isso o sew affdolo
era menos profunde. .

Estava no seu quarto fumando cm silencio, en-
tregue a uma vaga abstraccde. De espago. a-espago
levantava-se impaciente para olhar. no relogio as ho-
ras que o separavam da entrevisla que a viscondessa
lhe concedéra. A sua agitacio era extrema. Tinha
febre. .
Enfrava d’ahi a pouco no seu aposento um dos
mais espiriluosos elegantes da época. D. Affonso era
um fidalgo no sentido ideal da palavra. Seguindo com
exemplar verdade o mole de — noblesse oblige — nem
por isso deixava de compmbender e aegulr as lea~
dencias illusiradas da época em que vivia.

. O seu roslo, que realisava em lodo o seu es-
plendor o.1ypo peminsalar, @ que umia a graga §
energia, retralava a sua alma. Be uma intelligencia
facil e penetrante, afasiira-se todavia das luctas po-
liticas, e n'esta sua absten¢do ndo enirava nem re-
00ios pueris, nem a pregui¢a : suppunha que.a sua
dignidade lbe prohibla usar dos meios ahjeclos, que
frequentemente se lornam uma neoessidade na vide
politica.

~ Bravo até ser temerario, gemeroso até quasiie-
car o extremo da prodigalidade, a delicadesa feméni-
na das suas formas em nada diminmia a elegancia
varonil do seu aspecto. Quem visse aquelle corpo
franzino domar sem esforco as impaciencias de um
cavallo fogose, ou o seu semblanle sorrir com alfive



desdem om presenca de qualquer perigo, unmodnala-
mente reconheceria que as eminentes faculdades que o
destinguiam, nunca poderhm desenvolver-se n’uma so-
ciedade que vive quasi sem lucla, entregue no mor-
bido lethargo que succede as oriees de yma vicleala
febre.

. D. Aonso entrira com uma familiar desonvol—»
tura, cantarolando o delwmo daeto de «Guilherme
i‘eﬂ»

«O cielo! tu sai si Mathilde w’e cara !'»

- A musica eombinava Go directamente com a8
idéas que agitavam Mawricio, que se levantou subi-
taments do canapé, e ofhou fixamente o seu joven
amigo.

— Bravo! O meu camto adquiriu .a prerogativa
de trembota do juizo final, levamta os mortes das
canpas ! disse D. Affoaso a rir.

- = Porque esootheste para cantar esse trecho de
Rosgini ? perguntou Mauricio meio enleiade.

— Pois nfio sabes ainda ? E’ a musica da moda
~— ¢ jh ndo ha gaiato, newm gallege que a ndo repila
pelas ruas e chafarizes.

Mauricio sorriu-se. Aquella graciosa animacdo,
tyuelle ar de elogmte desenvoltara tisham sempre
o dom de o distrabir.

D. Affoaso accendeu um cheruto, e sentou-se
como pessoa que se decide a prolomgar a visita.

— Entdo, porque é que ninguem te vé, porque

fe mettes dentro d’esta loca, prima oo-irt¥ das aguas-
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importanie,

~ Descuipa infallivel de todos os poetas... ne-
morados. Ninguem te ha de acredilar. O motive da
tua réelusde 6 j& oonhecido, estis dominado per uma
faixdo, ¢ a ponto d¢ inspirares outna..
: ~ Como o velu similhante idéa ? porguhn
‘Mauricio ecom anciedade.

— Olba : deixemo-nos de rodeios : sei quem é:
e declarc-le que emquanto & formosura é a viscondessa
digna do amor de Tasso ou de Petrarca : mas duvi-
do que lhe bata alguma cousa debaixe do seu ssio
esquerdo. ., Digo-te que ama em i am specimesn de
puixdo devoradora, que rugindo cemo a cratéra do
Vesuvio, Ihe di oceasiio para esludar ao vive os
myslerios dos sehiimentos. .

" —F u-amodeespirno a quevon aasistir ?

~— Nio, € a visita de U medwo . de almas
sympathicas.
- ==YViesto tarde — disse Manﬂciomodomsle»-
$i n¥o me podes salvar... Amo-a como numca amei,
como se n§o péde amar outra mulher no mundo. .

~ Lamento o teu destino — disse D. Affonse
com um tom triste ~ aquellas mulheres nko so ven-
cem sendo.pelo calculo, e pelo samgue fric : quando
te repelir que e ama, qwe nfio podia calar ne peilo
o segredo do sen amor, se lhe apalpares o coracio,
has de vél-o bater pao:iamonte sem uma pulsacie
mais forte !

— Que queres cntao" . Este amor foi uma
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tatalidade, que nem a minha inteligencia nem a mm-
nha vontade poderam dominar. J& viste um viajante
olliar veluptuosamente wm abysmo, e ndio poder des-
fitar" os olhos que a vertigem deslumbra.. Assim me
-aconfecen a mim. Vivo 80 com um pensaments, abra-
s3-me uma sO idéa, ndo lenho mais que um desejo !

- E 36 eu lo apresentar-essa mulber como ella
na verdade ¢, mais infame do que as mulherss per-
didas, que a hisloria marcou com o ferrele da igno—
minia ; as Dubarrys, e as Marions de Lorme sjoin-~
nocenies comparadas com essa mulher !

Mauricio escutava avidamente aquellas palavras.
Se ndo partissem dos labios de um homem, que elle
amava comoam irmdo, que elle respeitava como um
d’aquelles raros caracléres que a meatira nunca man-~
oha, talvez n3o podesse resislir ao resentimenio que
a8 suas palavras lhe produziam. Fataes paixOes, ouja
historia Prévost superiormente nos transmitte no seu
romance de Manon Lescaut. E’ que o fogo da sua
indignagdo ndo era bastante para snffocar os delirios
do seu amor. Quvira o que o seu amigo lhe dissera,
¢ a imagom d’aquella mulher adejava-lhe pa imagi~
nacio, bella e idolatrada como sempre, e 08 Seus la~
bios sorveriam com delicias o0s seus beijos embora
enire elle e ella se erguesse a imagem doe sous pas-
sados amores ! ’

D. ‘Affonso come¢ava a sua historia.

— Sobre a cabeca d’aquella mulher pesa um
grande crime. E’ moralmeate matricida, e fez desgor
a0 tumulo, no verdor doa annos, e eatre acerbas ago-~
nias, a sua propria filha.
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~- Acaso se ignora ‘esse faclo ? perguntou Maus
ricio. '
= Todes o sabem ; .6 um’ d’aquelles crimes pi~
blicos, sabidos, commentados, sobre o qual a socie~
dade disserfou tres dias, e que tfo facilmente esqueceu
como as modas que ja se vio tornando velhas!

~ E vive essa mulher risonha e satnsfem mo
selo da ostentacdo e do luxo !

— Os olhos da lei apenas véem o crime ras
feridas do moribundo, ou sobre os veios livides que
o veneno faz apparecer sobre os membres de-cada-
ver. Sua filha expirou, moralmente assassinada per
sua mée, mas o sepulchro ¢ disoreto.

~ Conta-me ' conta~me tudo! exclamon Mauws
ticio. - -
== A fillra da viscondessa era uma d’estas or+
gariisacbes angelicas, que vivem sempre estranhas
no meio da atmosphera corrupta da nossa civilisa~
¢fie. No eoracido, gasto e extenyado, da viscondessa
despontou um ferrivel oiume. ‘As adoracOes do mun-
do, que outr'ora lhe eram exclusivamente dirigidas,
tambem faziam corar as fxces virginaes de sua filha:
Em vez de ter orgatho d’essas  homenagens, ndlo viu
n’aquelle anjo, sendio uma rival indportuna, e resolven
vingar-ee d’ella. A sua vinganca foi completa. Hou-
ve- um mancebo que se apaixomou por sua fiha.
Pediu-a a sua mie, ¢ estava ji marcado o dia
do casamento. A viscondessa facilmente o fez mudar
de resoluc?o e deamor, ¢ um dia a innocente menina
teve plena prova de que era atraicoada. Semi-morta
de dor e vergonha, deverou em silencio a sua angus-
tia, e ndo sobreviveu muito tempo a este golpe. Fx-
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tinghiu-se aos quinze annos, como as fldres ephéme-
ras que despontam ao nascer da aurora, e que as
brisas da tarde desfolham nos campes ahtasados pe-
los ardenies calores do estio.

—E a viscondessa ndo leve remorsos 7 pergun-~
tou Mauticio com #nciedade.

— Depois de receber, segunde o estylo, os peza-
mes, vi-a dancar uma. valéa a dois fempos com ad-
miravel hgemsa-—responden D. Affonso concisa-
mente,

— E conlinnou a ser recebida na sociedade, mio
bouve ninguem que a fulminasse com o seu despreso ?

— Innocente mancebo! Ninguem trata eora me-
nos Tespeito uma mulher, que apparece brithando com
joias e diamanles, e se sabe toucar com grinaldas da
ultima moda! O sangue de sua fitha ndo maachava
os ‘seus vestidos, e 08 medicos, eom a rara penetra-
¢¥o que o0s caraclerisa, tiveram o owidado de affir-
mar que a fragil donzella snecumbira a uma phtisi-
ca pulmonar, formalmente caracierisada ! .

~— Oh ! men Dens! bradou Mauricio eom de-
sespero, ¢ pude... ¢ posso amar ainda essa mulher !

— E eariquecer o seu livro con uns inspirados
verios ! disse D. Affonso lan¢ando os olhos sobre ¢
que Mauricio havia escripio : s3p reakments. dignos
do objecto, ovam 08 escreveria com Maie ar-
dente seatimento :
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Sio negros esses leus olios =
Sdo azues, Degros ou ndo ?

Nem cdr do ceu, nem da noite - . -
Nem verdes! Enlid que sio?
Sdo ‘olhed que teem taes ebres. -
Que prendem como cendio !

g

Os negros sfio aziagos

Os verdes ndo leem valor !
Os azues que sdo celestes
Nunca revelam amor! -
Nenhuns olhos se parecem
Com os teus olhgs na cor!

Eu vi-os ! Porque os veria

Se me vieram preader ? 1

Se os segredos que ellés dizem
Ninguem os pbde saber!.. .
Se os desejos que elles irazem
Nio gosal-os — é morrer?

Eu amo a luz dos teus olhos
Amo-lhe as cores que teem
Aié the adoro ¢s segredes

Que louco - préso me tpem !
As emogbes que- elles fazems
Nunca as senti por nioguem.
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Anjo do céu, tu serias

C4 na terra um seraphim:

Mas quem sabe se esses olhios -
Nunca me enlendem a mim ?

Se 4s fallas que os meus lhes dizem
Nunca lhes respondem - sim.

Que importa !. N3o quero outros
Porque outros ndio quero amar ! -
Porque os leus dizem amores

Até no mais vago olbar!

Porque olhos assim ndo podem

Os meus olhos enganar !

Se me esganarem — no myando
“Nunca outros quererei

Porque nos teus oreio tanto

Como em Deus acreditei! ’
Depois de tel-os perdido

Sem pezar acabarei . . .

Mauricio levantou-se para rasgar a pagina do
album. Com as faces abcendidas em rubor, o cora-
cdo palpitava-lhe mévido pela indignacdo, ¢ pela rai-
va. D. Affonso sorriu com ironia ao vér o seu des-
peito, e arrancou-the o aldum das mdos.

— Olha bem ! 'uma pagina rasgada no .album
da viscondessa, ser-le-hia.tdo’ fatal vomo alettra que
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@ennaro arrancou do nome de Borgia da fachada do
palacio do Grio-Duque de Ferrara. .
— Se a sociedade é tho infame que'ndo cobre
de ignominia essa mulher, terei eu a coragem de lhe
“tirar a_mascara, e de proclamar a sua-infamia !

— E quem és tu para lhe lancares a luva, ta-
‘lento obscuro, que vendes os sonhos generosos da
tua alma 4 curiosidade frivola d’esse mundo que des-.
presas? Na vida, nfio ha senfio dois caminhos, &
obediencia ou a revolta. Revolta? Aonde esta a tua
forca? Quem jura nas tuas palavras, quem ouviria
com convicedo os teus protestos? Byron era um lord,
era um grande poeta, coroado pela dupla auréola de
“um nascimento illustre, e de um engenho qué attin-
gia os limites do genio, e mal pdde alcancar um tu-
mulo nas praias d’essa Grecia, a que offerecéra o
sen sangue, e a sua espada !’ A tuaatclo era de uma
alma elevada e generosa, e havias de ser por ella an-
niquilado : serias {alvez um heroe aos olhos da cons-
ciencia, fornavas-te ridiculo em presenca do senso
commum ! _

Mauricio caiu desfallecido no canapé, e solugou
n’um choro sem lagrimas : era uma tempestade simi-
Thante dquellas que rebentam em plcno estio, queil-
fuminam de fitas inflammadas o horisonte, sem que
as nuvens carregadas de electricidade sedesfacam em
chuva. Reconhecia como se torndra impotente no seio
da- sociedade. Bem comprehendia’ que aquellds pala-
vras eram a exacla expreséiv da verdade. Nas épo-
cas corruplas, a lueta embora heroicd ndo escapa ao
- ridiewlo.' As ‘vocacBes desamparadas pela opinido,

h#o de-tornar-se setvas: dos preconceitos’ do mundo.
MEMORIAS D'UM DOIDC. 4]



0s talentos curvam-se para qoe ofo figuem eema-

0s.
w " == A fudo sou capaz-de atrever-me ! — excla-
mou Mauricio — embora me odeiem, me condemnem,
¢ s¢ riam de mim ! O sentimento da minha dignida-
ds me indemnisara de tudo.

— Cairas, e ninguem deplorara a ‘tua queda.

-— Quems enldo que appelle para o suicidio ?

— Nem a custa d’elle alcancarias a menor ce-
Jebridade. N'um grande peiz como a luglaterra péde
aum poela, como foi Chatterton, conseguir que o seu
gangue cdia sobre a cabeca dos que o perseguiram,
ou o abandonaram, e que a voz da posleridade ful-
mise 08 que ndo souberam compadecer-se das suas
angustias. Entre nds, diriam que ndo tiveras cora-
gem para supportar ‘a miseria, e que cedéras ao des-
peilo de ndo poderes captivar o affeclo de uma
mulher ! :

Mauricio levantou-se, e aproximando-se da ja-
nella, pbz-se a olhar as leves nuveas, que o vento
fazia gyrar no ctu.

— Deixas-me no -meio da mxnhn naquo? |4
ndo queres ouvir o resio?

— Acaba essa maravilhosa historia — exclamou

. Mauricio sorrindo com visivel esforgo — & indispen-
savel conheger a chronica da sociedade, para que as
nossas candidas illusbes se ndo percam !

. =——Pois bem, esse lomem, que vira morrer

_deante dos seus olbos aquella innocente. victima, que
lanto 0 amdra, que conlemplira sem remorso a lenta

agonia que a apronmava do tumulo, ndo se gosou .
por muito fempo do amor da viscondessa. 0. anjo

[}



poRvariay-se Hilm selance i digre. Um din, soufaee
sou-lhe, n’'um momenio de iedio ¢ fastio, o sbolinh
que a levira a acceilad-p ¢como amante : escarneosy
ga sua oredulidade, e da sua. vaidosa incozistandin
e quebrando com elle todas as relacdes, teve s addas
cia de declarar a¢s seus intimos, que o no recebia
e @ua epsa, por ler ousado fozer-lhe wma declarar
O4ea. Devorade pelos ramarsos, - repailide pela sorvis-
slade, e contemplagdo com todo o korror a yil asghe
que commettéra, o infeliz alislou-se no exercito pog-
tuguez que parﬁa pana Hoespanha, ¢ deve - a felicidade
-de gharner . n’'um . combate. A viseondessa alcangoun
ntm cesmplelo triumpho. O unice enle. que podesiaan-

Jancar-lhe do rosio a mascera de virtude, eapreden-
4ala vargada pela infamia, .como a Lucredia Bor-
?audo grande. poela - franoes, DU nais se sonke

‘elle
i e 'E COMO- podeeledescohrosmaiemd'

gleama fatimo ? pergundou Mauricio.

. == Fui seu companheiro sm guerra, @ MD ue
‘revplou nos ullimos dias em Qe DASSAMOB. jusies.
LAmava-a ainda, apezar de sua snfeme traigio ! Talé
e influencia irresistivel que cerlas erganisecies. fo-
-mininas exercam sobre. hbomens d’aquelin indols.
Vira-a' bedionda e repugeamte come ns Baachapies
dn ealiguidade, ¢ recordavs-sa com deliciag des -tg-
mentos em que ella %o sorria paga elle lerna eaui—
xopada !
- ~=Camighe para o mmo abysme. Sopmdo
dos meus amigos poliliens, vejorme quest a. peniode

Pepleacer & Ama facgdo, cujas idéas mdp * abrago, e
mmwsdew Ja o 6. quasi_beepossi-



" .
yol recuar. NBo acreditariam a minha conversfe.
Hei de escrever para me alimentar ! Escrever, pen—
sar para os outros. . . — horrivel prostituico da in—
telligencia ! —eis a sltuaqio a que me rednzm essa
wulber !
— Nio pares, 36 que andaste tanto Serfa

*  tardio o arrependimento. Bebe o calis que te of-

fertaram coin coragem. Movido por uma Tatal pai-
x80, esquecesie 0s teus deveres, e nunca fe hio de
perdm

— Que hei de eu fazer entiio?

— Para que te serve o orgulho ? 0 mundo se~
gue o carro do triumphador, e applaude tarde ou
cedo, os que sdo bem succedidos. Milhares de bocoas
aocusadoras seguiriam o {eu exemplo, e ndo se ven—
deram ainda porque naturalmente nfo liveram a dita
de achar comprador. -

— Triste consolacdo é essa !' — exclamou Mau-
ricio com desalento. — Arremessar aos pés de uma
‘mulher o prestigio de um nome, os sonhos queridos,
uma vida inteira, quando essa mulher pessue um co-
racdo para avaliar o sacrificio, 6 pouco, 6 nada em
" preseaga de um amor verdadeiro! Mas ella apenas
desejou atrellar ao seu carro mais um misero venci-
do, e rir-se-ha vendo que os impulsos da minha von-
tade nada pédem coutra a violencia da paixdo que lhe
oonsagro! E sintd que ainda a ame, e estremeco
quando ouco 0 som das suas mengas palavras : tenho
impressos na menle aquelle sorriso, ¢ aquelle olhar
que endoidecem, e que fascinam.

: — Luctas indignas de um talente superior, e
a0 qual a adversidade deveria fer ensinado! Soffre
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que o mereces : exclamou D. Affonso com ar so~
lemne : expiaras o teu delicto, tornando-te o ludibrio
d’essa ignobil mulher!.............. ..... .

e e o s s u e .. . L I I I I I A



CAPITULO VI.

PFARA QUE AERVE UNMA CAMELIA ?

Nio sera exigir do ‘letor um grande sacrificio,
ge lhe pedirmos que nos acompanhe a um baile. E’
um espectaculo tdo trivial na vida, como nos ro-
mances, ¢ desde os vasos de flores que ornam a en-
trada alé aos lustres que illuminam as salas, os opu-
lenlos reposteiros que as dividem, nada tem escapado
& analyse dos numerosos cultores d’essa deusa impla-
cavel, que se denomina publicidade.

Um baile todavia, tem uma grande influencia

" nos destinos da sociedade elegante. Quantos dramas

se ndo comecam e se ndo conlinuam ao som da or-
chestra que convida os dancadores a uma valsa:
quantas férvidas paixOes se ndo accendem, entre 08
monosyllabos de uma conversacdo apparentemente fri-
vola : quantas agonias, nascidas da inveja ou do ciu-
me se ndo disfarcam, com um mavioso sorrisv, ou



£6 proouram esquecer, nos movimentos agitados da
danca '

As revolucles do mundo moral assimilham-se
&5 do mundo physico : se a crusta superficial da ter-
ra arrefecendo, produz essas maravithas que nosen-
cantam a vista, nem por isso se the agilam com me-
o8 vigor nb seio elementos de destruicdo, que &s ve-
ves fazem desapparecer cidades como Herculanum, e
Pompéa, ou reduzem a ruinas capitaes como Napoles,
¢ Lisboa. Se n’'um baile o homem demonstra o alte’
griu de civilisacdo que pdde atlingir, moderando as'
suas paixBes e os seus desejos, € evidente que n'essy’
apparents serenidade, so dissimulam frequenteménts:
#s mais furiosas tempestades moraes,

A viscondessa abrira as suas salas, edesde logo’
amigos e inimigos todos se haviam apressado em re-
coneiliar-se com ella, para lerem o prazer de assistir ao*
seu baile. Ndo ha odio, nem resentimento que resista a
um gracioso convite. Se Lugarto, o fusco tyranno dor
romance Mathelde, do Eugenio Sue, existisse real-
metile no mundo, ¢omo existem raalvades menos com~
Phelos wa sud depravacio, mas ndo menos nocivos,:
dispondo do§ sbus cinco mithdes, havia de ser ap-'
Paudilo o festejado; e teria um cortejo dé admirado-’
- re8.- A lendencia gerdl 6 a adoracdo du riquesa. Os'
he¢breus ' no deserfa ndo se prostravam - comk maior ve~
neracio deante do bezerro de ouro, do que a9 'miNed!
que teem filbad para casar’ deants do mais estupido
miltionario. Ha mutheres que se sentem realmente
soimadas de grande coragem para domesticar o8
monstros mais forozes, ¢ pera realisarem a legenda
de la belle et la béte.
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~- Poucos espirilos msxslem as- seducches de um
baile. On rencontrera tout ce qu'il y a de mieuz dans
le societé — era a phrase que rapidamenie ciroulava
nas coteries do mundo elegante. Seria reaimenje um
grave deliclo coatra o.’bom tom, ndo towuchpo
de neve nas salas da viscondessa.

A rajnba da festa estava entregue a nma pro-
digiosa animacdo. . . espiriluosa. Parecia que per mi-
lagpe -fora resliluida a0s seus dezoito amnos. Ornira
qs labios com o seu sorrisp mais seductor, e esolhes
pareciam estar absorvidos n’'uma vaga abstracciio.
Umas .vezes, languida e abatida, parecia que as pa—
lavres lhe saiam com o halito emhalsamado : outras
vezes, fallava com. uma precipitagio febril, dande
4 voz uma infonagdo apaixonada e vibrante.

. Mauricio ndo podia deixar de apparecer no baile.
Pallido, com os cabellos em desalinho, com os olhos
abrasados de paxxio, e de coblera, sentia o peito de-
vorado pelos mais oppostos sealimentds.

... Encostado & ombreira.da porta, posigio que os
Othellos escolhem de preferencia, os seus olhos diri-
giam-se para os grupes que ciroulavam, com uma
expressio de silemciosa ameaga. Se a naturesa lbe
houvesse concedido as forcas de Samsde, talvez nie
hesitasse como o heroico hebreu em abalar a colum-
na do templo, para morrer vingado sob as sues
ruinas.

. A viscondessa senlm, 20 vél-o, um sentimento
de vaga curiosidade, e reconheceu que o poela esta- -
va accommettido de verdadeita paixdo. Dirigiu-se para
o logar aonde elle eslava, e movendo com intensdio
o ramalhete, deixou cair uma camelia.

)

-
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-« Mawripio-leve” 2o prigeigio o dascig-do beijar a
pgbre flor abandonada, de a apertar ao coragly, pera-
depeis Ihe arremcer as folbas, pisando-a mpﬁcﬂn
despreso : mas imipellido pelo desejo- de’ se.aproximar.
da viscondessa, com um motivo plausivel, . apanl\u
a camelia, ¢ foi effierecer-iva. :

Néo encontrou a viseondessa de sebresalle. Esa-
. westre jA n’eslas tactices de galanleio, que occupam
0s..morlaes desde .o-principio do munde. -Relirada pase.
"wma sala aaterior descangava com languidez sobre,

um sophf, com a eabe¢ca merhidamente eneosiada &,
mio, com os olbos baixos como se plio podesse re-
sislir a0 cangago quo a-opprimia: epe a imagem de
. uma sullana favotila, que os prazeres menolonosde
harem enfasliam. .

— Venho razer-ihe, nlbm viseondessa, a
camelia que ha pouco deixou caim de mlhm-
disse Mauricie oam yoz pausada.

~ E uma camelia vermelka! O verulhoég
edr da guerra — respondeu a viscondessa, eatendea~
" do a mio, e tomande a fdr.. .

.+ =F acdr do sangus! Sphmbnmpodm
ser o symbolo da mmmna'q-mlmm
eom uma pronunciada intensdo. .

—E podia acontecer assim ! aslamnasdadﬁr
' tudo pédem expiar ! — digse a vmndessacommto-
na¢io melancolica. .

— Nem ftodas as fallas se apagam cam o pram-
fo.. . e ba crimes que Deus perdoa talvez, masque
° ampendmento ndo péde remir! -aooremnton
Mawricio com voz.trémula e convulsa.

- A viscondessa, apezar do seu sangue frio, tor-'
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.M potiide. Othou flmeento Mewriclo, para co—
hiecér-até que poito pedia desvanecer as appreliem-;
ses que lhe dominavam o espirilo : um sbrrisoace-
diw deés spus labios : conhecew quhuduhﬂlu.—
~ ghgeir a- viotoria.
— As lagnmas sb valem queado .de todo meow-:
réa awporanqa' disee olln.
~ E quando §& s descrd do auor?Q.ldbsﬁ
t6afe sspirar o halito quonos embiragh, fitar.osethos:
qiie nod enféiticant, o se petiram osi labios dws beljwa:
qud nos poderiany realisar (30 soaves delivias! Quem
sabe se esed B3r que sendra as paisacdes de wm co~
Tecde que. s¢: aliciava possuir, nip edtevé @ ponle
de ser: arremessada no: meio das salas, para sodeste-:
lhar entre os pés dos dancadores.
— Cruel pevsamento. 46ve:! < exolamon- a vis~
condessa comi ironia. ~
_ —E talvez fizesso mal enf owdoexecatar ! Ha:
presenllmentus que nlo enganam<: e aperar do-grato -
avema gue exkiala a: mansenitia) $i- do visjenle que
adormece & sombra da sua feonddsd ramagem.. .
—+ Doadby ok parhbess pelaiposeia‘daimegem :
BN 080’ oels que -dd’ 8. MUl dos. que: de Mim W
aproximam. . . Com 6 falsl prarogmiva, em brewe
fearii) isslada ' sodinba. .
+ «=Oh! sonhora visvondessd, exolamon Maofi<
¢cio com energia, ha quem aﬂirme que by pagines noi
seu: phssido; o vemdlm do sangue como- a cdr
depsa camelial .
- Aocusa-meé:! dffende’ umamnamaw
pria casa, quarde emy’ mullior. o' avothia’ com tedii
& obnsideraglo e sympathia, e dovia esperar ol vez
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& exjnesstes atdangs, 4o ineioq dma Mul
soladora! De -ninguem .o -estrankié mais,. do -qud
d’aqnelle, a- quem consagrara - um prefundo affeclo,
cqn W70 rolribue com:- wavpdilss iwfuriosas ! -

Mauricio: qaizera. feckut 08 olhes Yo :a” W
vlll. Wwrnar swtos o5 oavllos pard. a e owvin; @
fhgédi emovie. com:qouh@vipmisilo profenduaqw
hes “pelavras, -Gornaramtse delirsate': ¢afd -nok. plv
da visgondessa, ¢ WMos!iﬂonﬂm
" wis do sem eaigdfild. - L

© - s Gemh-eony it bedfo domomnm e d8
PISY disy @ vissUndessh 00ns wivigs o' Sgénua. Ui
‘. . Manviéio: 16V6 Momto. pave: deminar 08 seu sew-
tidos besdaios :: & padavias. solifings: ¢ sevdrds QO
Bl > Mlenso’ s repetire;, : reperewtittini-se-1he 205 ous
m,.umnm ¥t MM o mpmmvau
forco,

o« Davemon fleat: cumlos U do outro ' —
repfiur olle soorh. um' wiedld thitts — tnif no8 Wl
pédo haver:wow. dmbr, ‘waR’ do‘u-se;a apew <
esypocinniate !

T e Btinbtd-o ) -»qabm:&quo WW?U
coracdo, e arrancar viva 4’alms & ospmd i
Abr, q¥b-se Wwnbacicva 0 endente ¢ -

-+ —=lonco soriat 0 que! confissy - m'pmw
qOOi A PISITOR, 6100 TUIRICEN. 16! pietifiea e 158
mm que- oman 'wo npmw o¥tioo mm

. ‘ a by
--Bem vejo-exclamou a vxscéﬂmal ussua
Y8 WON A1 SBIOMID s g6 6 AMNADSrTM 208
shancollios] (Ou-detunpergn o RN cerdoler, qason
venenaram os aclos mais innocentes da minha vida !
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Tepaseape Wqui, mde finde © -heile, eodoqu
‘hei dejnshﬁw—m .......................

Os ouwdulos Nmm-so ulmdo As salas
wipnvam -completamente vasias. Os primeiros vlarGes
dp dia ponetravam pelas aberturas das jeneHas; pa~
tontsando a desordem que suocede 4s agitacles de
wm baile. O pavimento estava juncedo de fldres ; os
ramalhetes eaquecides sobwe as poltronas ¢ sophis

A viscondessa, apezar de pallidez que as fadi-
#A8 ¢ emecles da neile: lhe haviam derramado’ no
reste, des seus cabellos em desslisho, do seu &r aba-
tido, e dos olhos languidos, mostrava-se bella, como
vaa {l4r rabusie, que resisie aos furores-da termenia :
a_hranoura iransparenie das faces sobresafa mas cd-
108 vivas da consele aonde se scatdra, como o lifio
entre rubras e opulentas camelias.

.~ = Estou muito can¢ada ! disse ella, levando a
wie & tesia, e deixando pemder a cabeca oom frou—
W desalonto, devo perecer-lhedesfigurada, nko éas~
sim ? E" grande prova de confianca, affrantaraos pri-
Woires raios-da aurora, deants de qusiquer homem, -
a quem despjdmos . agradar.

— Niio tenba recsio, vimdm—mouln
Mauricio ¢éom-um certo fom de ironia -— as -fldres
sempre se oslontam mais formosas ae romper de me-
drugads, — guando comecam a-erguer as pétales hu~
midas do orvalho da noile para o sol que dosposta
no horisonte !

~— Se a poesia nos uduoupuﬂo dmu’m-
condessa, rares- vepses a pedemos suppir sitroers F:




Quando ¢ que e Jabios do um peets: rem
affecto que sentia o coracdo?

— Entfio concede 36 aos hommdomlenonno
m o privilegio do amer ? -

~— E’ que nls, as mulheres, moimh~
puinles que engrandecem a noseos olhos o homem
que preferimos. Aspiramos a reisiar no seu coradlhé,
exelusivamente : ¢ que quando vémos no seu rosto
qualquer pencamento que ‘a0 nde perienca, o nosss
sealimento fica offendide ! : ‘

— Que pensamento descobriu em mim quei®
dessgradde 7 disse Maurieio afastando o8 oabellos que
Ide caism sobre a fromte.

—A ambig¥o ; e para o homem deminade per-
£ssa paixio insaciavol, o-amor nde poders ser-sendle
uma preoccupa¢lio passageira e ephémera ! -Quando
a vida politica afrouxa, quendo as luclas se moderam
no seio da tranquillidade. ¢ da. paz, amam lalver pa .

darem pasto & energia das suas faculdades, — mes ~

gual sera a mulher que pederd apoderar-ge- inteira~
meonid da sea ‘alma, e lornar-se a mais suave espe-

ranga da saa existeneia ? )

—E ndo serd -a ambi¢io da muther, nlesse
caso, ainda mais exclusiva, exiginde o nesso -sacki~
fieio 4o completo?

A viscendessa nada respondeu: depeis, -oomo
secommeliida -duma idéa, apoderou-se: do braco do
Mauricio, ¢ fallando-lke.com vez pansada emlwiosa
disso-the :

. Como so- péde. er‘nm amer, que dssdw
principio se mosira semy f6: na firmesa.de wm.co-

ragho, que accusa a mulher que ama-: e queem vez
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de.repallir, asolly ap horriveis alumpias com G
teem amargurado a sua vidg ! : ’
- <= Ha momestos em gue Yoda ;a ddvida des-
apparece, quande se ouve @. vox do pin .homen que
o estima devéms, repelinde-nos com lom solem-
pe couses, que outra bogca ndo podia proferir spue
que nos arraicaséem primeire @ vida! Quesdo 3
@ulher que :acredilavames puzp £ sanj, perde a sug
surdpla de virlude, que mae resla ppado deplomr &
lm‘da das lllusﬁes, que 'no8 m«m & inagi~

—Ha mmlo que mo teria afamdo deo. m
se esta resolugdo ndo podesse confirgar as ignobeis ac-
sasacles gom que ousam witrgjar-me ! As maes hio
do fazer juslica. a0 mew eqracin.

« - =~ Talvey — exclpmou Mauricio. -

— A minha dignidade mb:hn—meomdu—lh'
s infopia d'esse homem que quinexam tpansformar
- om wiclima dos meus capriches !

~Pois nfio o 3mou ?

Um movimento de eblara tornon lividas o far
‘ees da viscondessa. Depoisw esle Primeiro ¢
4nvoluntario movimenio, cafu sohre 6 sopba suffoca-
ga em lagrimas. *

Mauricio enterneceu-se, e pegapdorihe e Wdo,
devou-2 ‘208 labios com ama Piedose lernuma.

. = A secigdade ¢ implacavel @ infame wr,disse
olla onm vos afogada em peanlo—~¢ quanda wme
vez offenden uma reputagdio, embora injustamante, re-
pille tude quanio » possn rebabiliter. Migha filha se
-ngsquve, hem snbo 4o esipn an wieinnogenia, sk le-
avimas que derramei sobre o seu misaravel desting,. 8¢
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tentativas qué fiz para a reconciliar com esse infame
que a abandonou!

E fechando os olhos, deixou cair com langui-
dez a cabeca sobre o hombro de Mauricio. Depois,
as lagrimas cairam-lhe como perolas fio a fio pelo
“rosto.

Mauricio sorveu aquellas lagrimas em s4fregos
beijos. A sinistra visdio da filha immolada ao ciume
d’aquella mulber desvaneceu-se-lhe da imaginaggio.
As chammas da sua paixdo purificaram-a; e entre
inebriantes caricias esqueceu 0s seus sinistros presea-~
timentos -

sese



CAPITOLO VII..

T
. . ;
ANJO, MULNER, E DEMONIO.

MAURICIO A D. AFFONSO.

Pegando na penna para {8 escrever, cedo &ir-
resistivel sympathia que desde os meus primeiros pas-
sos na vida me aproxxmaram de ti, anecessidade de
vasar n’um coracde amigo oﬂmngentes pensamentos
que me agilam e devoram !

Se a ambicdio, para algumas almas, é uma lenta
agonia, ao menos ¢ animada pela esperanca, e as
illusbes ndio desfallecem, quando os acontecimentos
mais ou menos favorecem essa insaciavel paixdo.

Supplicio sem nome, nas luctas tremendas da-
vida, é sentir um vacuo immenso dentro d’alma, €
vér'a divida roendo-nos as crencas, como os ver-
- mes 0s cadaveres no fundo dos sepulchros: é quan-
do o nosso espirito. diz ao coracdo que as suas ar-
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denies aspiracBes s¥o absurdos delirios, que os: pey-
samentos de felicidade perlencem ao mundo dos vagos
sonhos.

Feliz época era aquella em que os homens po-
diam empregar a actividade do seu espirito, explo-
rando os mares ignorados do Oceano, ou penetrando
com aventuroso heroismo nos desertos do Nove-
Mundo.

Amo agora de novo, com apaixonado delmo,

com supersticiosa adoragdo. Déra todo o meu sangue
para alcancar um olhar piedoso dos seus othos : to-
dos os perigos affrontaria, para beijar com santa ve-
neragdo a orla do seu vestido, quando ella serena &
devotamente ajoelha, elevando as mdos ao céu, e
orande !
" Mas 6 possivel porvéniura amar com confianca,
quando se ndo acredita na eternidade das affeicBes
humanas ? E todavia como é suave o perfume d’um
puro amor ! Come € doce repousar dos cuidados da
vida sobre um coracfio terno e fiel ! :

- Mas poderd ella amar-me. algum dia ? Milhares
~ de obstaculos nos seperam : a ‘inha coragem des-
fallece, quando contemplo os preconceifos, as mes-
quinhas considerdgBes, as fofas e ocas soberbas, que
tendem a afastar-nos um do oulro. _

Deus ter-nos-hia prohibido saber e amar ao mes~
mo lempo ? Serd necessario destruir as aspiractes da
alma para dar energia 4 intelligencia? Deveremos
calar a voz da rasdo, para nos entregarmos, impre-
videntes ‘e confiados, as delicias do amor ? Embora
os mares estejam embravecidos, affrontarei a tempes-

lade : embora os haixos se levantem no seio dason-
MEMORIAS D'UM DOIDO. 6



das, hei de largar as vélas ao meu fragil baixel !
Oh! ndo receies, mulher, que vertesle, na minha
soliddo, o balsamo de um divino sentimento : ndo o
deixarei perder : encerral-o-hei no coragio, como uma
preciosa essencia ! -
O espirito hesita, perante estas crueis dividas.
_ Embora 0 ‘affecto nos rebente poderosp no peilo, og
céus da esperanca tornam-se sombrios e anuveados.
E’ necessario suffocar as nobres amphicbes que @ mun-
do ndo comprchende. E quem me péde assegurar —
4i de mim ! — que a hora da posse, ndo venha des-
truir as minhas férvidas illusdes? Quanias vezes o
lpito aonde enconiramos o prazer ndo se converte no
mula da adoragio, que ahsorvia a nogsa alma?
Alente-me o orgulho, este orgulho que se alimenia
dp acerhas dores, como o dos apjos decaidos, que
3 colera de Deus fulminou !
Talvez estranhes a minha inconstancia, a pro-
d:ﬁhdade excessiva d’esles affectos, que variam ao
r de uma caprichosa sensibilidade. Quem péde
adorar um idolo abatido e avillado pela infamia ?
Amar, sem que o objecto do nosso cullo, se eleve
pela grandesa do espirito, ‘pela excellencia do coragdo,
é a mais homvel das abdicacbes moraes.
Quando ja nada temos a invocar no céu, dese~
ja-se que na terra ndo desappareca de todo a luz da
renca. E’ a alma do impio, que com maior ferver
Z aftrahida para as illusbes de um vago ideal. Ases~
trellas apagam-se no azul do firmamento :
sombras roubam-nos o esplendor dos astros : o venta
devastador da tempestade despe os campos das flo-
res que 0 matisavam: mas a Nossa vigoresa espe~
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ranca resisle a estes quadros de funebre desolagdo !

Julgas acaso qué hdo fenho remorsos, quando’

a jmagem de Paulina seergue no meto das minhas
mediacses ?

N#o nos pediamos comprehender. Nem as ago-
mas da minha alma, nem os delirios da minha intel-
tigencia exacerbada encontravam écho no seu coragdo !

Fui cruel, : fui dé:certo egdista: abandonei-a
sein uma palavra ‘de piedosa despédida — sem ‘um
ddeus sequer! Vi-a chorar, e n¥o the enxuguei o
pranto que das faces the corria : ‘vi-a succumbir &
ddr, paltide, quasi mortbuinda, ‘e nﬁo a apertel aof
corag¥e para a reanimar !

N’esse motnento solemne, o deSespero apoderd~
ra-se da minha alma com violencia,” 0s meus olhos
n&o tidkiam lagrimes para derrdamar: os inslinctos
da humdnidade éram absorvidos pelo meu proprio
soffrimento. Gelfra-se-me o sangue nas veias: as ar-
terias ja pdo palpitavam, a minha mente estava en~
torpecida : canveriéra-me n’uma d’essas estdtoas, que’
betbulhando - ainda no ‘molde, sfio de repente: arrefe—
cidas ‘por. ema fria’ rafeda de vento.

: Quem me-dére’‘poder consolal-a,  obler o per-
: Jso de meu orime, ¢ saber que s rmgnava a0 sew
martyrio?

‘Teria: {M¥ez, n osta nossa fatal unido, um pa-
pet sublime '2 represeniar Porque rdio podena eu
abracar a exislencia modesia; que Paulina podia vi-
ver comigo? Porque nfio pude ou repellir as espe-
rancas que-me abrasavam a menfe ? -

B de que lhe valiy; a-ella, ¢sla ignorada lucta

com as amblelios da minha alma 9.
a
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Oh ! maldigo o instante em que fascinado pela
sua belleza e candura, pela innocencia das suas mei- -
gas palavras, lhe repeti prolestos ardentes emlre in-
flammados beijos ! Como o voraz abutre, despedacei
nas minhas garras a fragil pomba; e arrancando-a
4s caricias de uma mde adorada, ndo pude com o
‘meu amor substituir o mais extremoso e exclusivo de
todos os affectos — o amor mafernal !

A quem devo eu accusar d’esla tremenda decep-
cio? Cingia ‘a0 meu peilo uma mulher, e nio a
companheira das minhas penosas vigilias! A cruz
era muilo pesada para as minhas debeis forcas : pres-
trado e abatido, ndo havia m3o piedosa que tornas-
se mais suave 0 meu caminho entre as ingremes e
asperas devesas.

Nos meus sonhos ainda a contemplo como quan-
do lhe disse o ultimo adeus, e a vi cair aos mews
pés fulminada pela dor! Mas que podia ella fazer por
mim? Aonde havia de encontrar um ocoracio que ss-
ciasse 0s meus ambiciosos desejos | ) que queria eu?
Uma alma que se absorvesse com a minha n’uma
mesma adoragdo. Tal alma ndi existe nem pode exis-
tir n’este mundo. O anjo melodioso que comige can-
ta e padece, ha de voar para o céu solitario e triste {

.O amor da viscondessa, que despontou no meu
- peito delirante e phrenetico, veiu exacerbar a fe-
bre que me devorava! Tive a audacia de despre-
sar os teus conselhos, e de contemplar as suas mdos,
manchadas pelo sangue, e as suas faces aonde se
via ainda impressos os beijos dos seus amantes !

E ndo cérei de mim mesmo, e acreditei nos
_ meus devaneios, que as estaluas, frias e inanimades,
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se poderiam animar de vida como a Galateia ao sdpro
omnipotente de um apaixonado’ artista !

Se a visses, como eu a vi, ao clario dasluzes
de um baile, dirias que era bella, divinamente bella
essa muther ! Nos othos negros scintillava esse raio
de inlelligencia queaviva e completa a formosura. 0
perfil que tinha alguma cousa de imperioso e arro-
ganfe denunciava uma d’essas organisacGes energicas,
creadas para os amores vulcanicos. Quando as tran~
<¢as do seu cabello lhe caiam em grossos anneis pelo
eollo altivo e eshelto, tomava o seu vulto o aspecto
de uma d’essas anligas romanas, em cujo robusto
coragdo ardia o sentimento da patria a_par da ternu-
ra da mufher!

Desmaiar de fntimo e volupluoso prazer aos
pés de uma amanie querida, estremecer bafejado
pelo seu halilo embalsamado, sentir as lagrimas
verlidas pelo amor enxulas pelos seus cabellos, &
acordar nos bracos de uma mulher insensivel, tor-
nar-me instrumento de um ephémero capricho, con-
teritar os bastardos desejos dos seus sentidos....
Aderar a estrella, e ndo. poder beijar sendo o seu pal-
lido reflexo nas aguas negras do lago embravechio
pela lormenta !

Fuja-me do pensamento esta recorda¢io impu-
ra! Elevarei o pensamento até 4s regiGes ethéreas
aonde adejam as esperancas divinas!

Era n’um dos dias da semana santa. Dwagawa
sem destino pela cidade. Nas egrejas celebravam-se
os officios divinos. Entrei. As abobadas resoavam com
o som de harmoniosas vozes. Apezar dasemi-obscu-
ridade que reinava n’aquelle recinto, em breve os
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meus olhos pomecaram. 3 distinguir a multidio ajoe-
lhada e contricta. : o
- Sobre um, dos degrius da teia estava um vullo
de mulher, de vestidos negros, com os olhos em
alvo, com as mios erguidas, com os-labios entre-
abertos e orando. -Niio poderia.ter mais de dezssele
-annos; ¢ a sua formosura seria si comparavela es-
835 virgens com que o pineel arrojade de Marillo po-
voou os temples da sua encantada patria. .
. .Ndo t'a posso descrever miudmmenic. Teaho-s
retratada na memoria, conlemplo - a sua imagem om
sonhos, e todavia vaga e indislincla.- B’ a cabega de
um anjo.sobre o-corpo de uma fada. Auei-a apenasy
vi, e que cousa ha no mundo que pessa swbstituir
a exaltaglip e a embriagpez de.pmer? Quandp essa
divia chamma nos illumina, que valem .08 pense-
mentos de gloria, as aeclamagbes .que.se perdam som
¢cho, na jmmensa ampliddo do espago ?
. Agera nasceu para mim um supplicio intenso,
" conifnue, devorador ~ a incertesa! Se eu me seu-
besse amado, se ella lancasse-sobre a mimha vida um
~olhar de piedade, que me valia morrer- depois, com
o presentimento da felicidade no coragdio ? ... A morte
é as vezes a mde terna, que vem cerrar os.olhosao
filho -abatido pelo cancago, e que gorri.no ‘somno ds
suas caricias extremesas!. .. . - .
Terei eu, como os personagens de Byvon, a
seiencia do desespero unida & mocidade da vida ? Jé
eslara a minha alma desencantada e esteril, antes de
se haver banhado- nos deliries -sublimes do senti-
‘mento ? : ' : L :
. Oh! ndo: o que pesa sohr¢ mim, ¢ afatalida-




87

das puixdes;, mais poderoaa que 4 Muhdtde )
destine. Bu tenho o espirito devorado de oruento soép
_ ticismo, e o coragiio ainda vigoso de illusSes e db

esporancas. So etle me palpita insoffrido ne peito !...
$¢ elle quer despedacar a cadeia que o prendeaoik
nibo de matoria, para sé elevar aos espacos infinifos
da idealidade, ¢ do-amer !

R wlo querds (ue aeredite que & mulher é umé
réligiio Wo santa, tie sublime domo a da immotta-
lidade — que se um homem & perde um dia, che-The
da fronte essa corta wboma, que -Ihe concedéu a
roalesa sa drra? -

A gloria nie basta pars satisfdzer as ambictes
@0 nesso espivite I As 4uas ¢o¥0as taurcham breve !
O écho das actlamacBes rapidemenile expitd ho silenclo.

E de que véle o pnthusiastho, quando-ndo parts

espontancd do oovugdo? A folos o8 grandes feitos
apenas sebrevivé ath nomeé : Alexandre a Arbéfle,
Cosar a Pharsalia; Bosaparte a Austerlifs.
. Sel queé minca terei -a-coragem de lhe revelat
este segredo : ha entre nés um abysmo —é o meu
erguthe. Se 0 su home € nobre, ¢ meu poderia
lormar-sp illustre, se porventura o destimo me tivesse
feito masour t’uma ferra propicia e animnr asvoca-t :
¢Uds esperangdsas. :

Enibora | Ha énéantos no padecer, e os tor-
montes tesui om si 0 propris lehitivo. Felizes os que
soffrem porque ji contemplaraw as perspectivas da
folioidade ! 86 os olhes que viram a hiz ge eerram
dolorcsaments, quando @s trevas se aproximam !

E nio ¢ acaso venluresa a fér que arrancada
da haste delicada e fluctuando na corrente impetuosa

&



de no,‘tove labios que a aspirassem um momenio;

embliagando-se nas volupluosas emanacles do sew
perfume !

Sem esles desejos de que valeria a vida ? Vepl&
va-ge estupidamente : arrastavamo-nos sebre o rasto
de mesquinhos interesses : rojar na insolenciada do-
minagdo ou vermo-nos confundides no seio das. tur-
has. Embora ps paixSes nos devorem o ceragdo, e
um fastio devorador suoceda a estas férvidas agila~
¢Bes; a morle e a vida perleacem-nos, ¢ podemos
tarde ou cedo Tepousar das fadiges.

Vi-a depois n’um haile, ouvi osomdasuavoz,
munocongioamhdommdonquolmmso-
bre o grupo aonde ey eslava, ¢ néo adivinhou que
havia ali um ente que daria por ella. ndo digo jd o
sangue, mas a alma, alé ao pensamento derradeiro !

E quando entrou na carruagem, cafu-lhe uma
rosa do ramalhele, e essa, possuo-a, é minha, estd
orvalhada com as mmlns lagrimas, esty avivenlada
com os meus beijos, é a minha vida, omeu thesou-
ro, é ella!

Louca supersticio, fanatismo pnen’l dirfo o
que nio senlem, 08 que nunca amaram, 08 que nun-
ca sentiram accendida no peilo esta chamma mysle-
‘riosa da adoracdo! O que é uma pobre rosa, priva-
da dos orvalhos bemfazejos da aurora, sem brisa que
a hafeje, sem sol que a illumine, desfolhada e secca,
desbotada de vico e frescura?

E’ que ella aspirou o halito abrasado do geio ;
¢ que rogou os seus veslidos ; é que se inspirou da
sua bellesa ; € que é t3o infinito o poder da mulher




que se ama, que engrandece, qus saalifica tudo
quanio lhe perienco !

Nio te tornes interprele do egoismo do mundo,
acoaselhando-me que esmague esle sentimenio, e que
lhe dé por unico paslo o coracdio : j& ndo & tempo :
deixa-me oonservar esta derradeira illusfo.

Vejo florir esla flor. E’ a mais energica expres-
830 do tesejo : e feliz serd 0 homem que poder aspi-
rar o seu perfume, E ndo sei que vaga analogia exis-
te entre ella e esea mulher, ingenua e simples, para
a qual a eslacdo do amor se aproxima.

Esla sombra, esia imagem concebida em vagos
sonhos, vive em mim com tudos os prestigios do
" myslerio : quem m’a podera arrancar do coracdo ?

Ww
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CARTA DE MAURICIO A D. AFFONSO.

Casta diva qui inargenti
Queste sacri antiche pianti
A mnoi volge il bel sembiante

_ Senza nube e senza vel.

* Telpra tw deé cori ardenti,
Tempra ancor lo zelo audace, .
Spargi in terra quella pace
Che regnar tu fai nel ciel.

FELICE BROMANI.

Poude vel-a, dirigir-lhe algumas palavras, e
‘recebi no coracio um brando volver de seus olhos,
sereno e tranquillo como o suspiroda crianga, quan-
do acorda de um somno placido e innocente.
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" Erk p'umma uwdile serena de abiil. A villa, ao
.Jonge, esieva em silencio. Owvin-g8 apedas o muf-
aumt da brisa, agieago as arvores das monlavhas;
e o8 gemidos da onda ao longe, que vinha pm
qnn © lentsimadde cspraiar-se ma areia.

= A laa brikkitta magésiosa po ﬁmmeuto, a8
cdaelhsninﬂhvunaagna; dir-go-hia que emire

0 ofu’'e ® max se fizewa um pacio vysterioss de amor.

: O perfume das novas flres, agresie ¢ ac mes~

mo tempo volupluoso, impregnava a atmosphera :

ouvia-se ao longe o canto do rouxinol! O’ canlor

das-movtes fehives, oomo diz Obermann, ¢omo a fua

_voz palpitante cmphouh far pakar oponhn uma
commocde olpotrisa !

A' eads pedso, ,as tradigies phantastieas de
Cintra adejavam-me pela imaginaglo, -em foda 4 can-
didez de umd '# primitiva, em foda a poesia das
narzatives populares. Se¢. uma d’aqueflas meuras, que
dizem .eslar: encantadas, .se erguosse do repewie fle-
ranie os meus olhos deslumbrados, o grito do meu

- gceplicismo. nde Jhe havia de guebtar ¢ encanto. Eu
cria nas estrellas, ¢ ma maz, em aheboeava os aro-

mas das mopianhas, e da campisa, que adormecendo

a aclividade do men pensaniento,” me emhriagavam
pos sonhos vagos. ¢, aerios, que nos sorriem nos pri-
meiros annos da vida ! _
Entdo reperculiram-se-me ao ouvido aquellas
pelayras de. Shikespearh; no..oato do 1.* aciode Ju-
lieta ¢ Remeb : —w«didous, primeiro amer, desejod
. andenis, dgorh esquecidos! Tendes o vosso leito de
wmarle : w3 nova mio Ve tecolhr a-voBsa ho-
. ranqa » ..

4



Julieta ¢ Romeu, a aspiragio quérida dasalmas
elevadas | Esse amor puro e ardenle, como ae neiles
da lalia, ideal, e ethéreo como a imagimacio do
nerie !

Quem ndo sentiu o8 olhos orvalhades de lagri—
mas, a0 lr aquelle dialogo sublime do 3.%.aclo ?
Qaem nio desejou aquelles impoles delirantes de pai-
xdo, emhora os livesse de expiar com um (ragico
desenlace ?

Non, ce n'est pas le jour! la lune au front d'albitre
Répand sur nos coleaux. cetle luemr grisisre :

. Nonm, ce n'est pas le jour! Ce ramage joyeux

- Qui dés long-lemps résonse au plus baut poiat des cieux

. Ge n'est pas l'alovette & la voix matinale :
L'erreur, si.c’en est.une, & moi seul est fatale:

- Eh! qu'importe la mort! Qu'en dis-ta mon amour?
Restoms, zestons emcore, non ce n'est pes le jour!

! eesececeosseetoccesctostosentocscsccatcone “esessge -
Et.moi j’ai dans le coour un. funeste présaga :

- Je ne sais quel preatige.a plli ton vissge ;
Au pied de ce balcon, maintenant descenda

: Ta me parsis un mort dens sa tombe étendu !

Y FEEEEEEEEN Y RN X BRI R BT A Y

. Sio quasi ag ulimas phrasps d’'esta scena, sio’
falvez' a semten¢a prophetica do meu deslino !
K que me importa se for 2 minha Julieta, que
m’'as repila, com o beijo extremoso dadespethda?
Um beijo! Um beijo della!....
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* Assemtei-me sobre arelva, reclinei a cabega so-
bre a mdo, alonguei a vista pelo campo esmaltado dé
fidres,. cujos calices semi-abertos pareciam elevar-se
a beber as emanacles pallidas da lua, que tremiam

refleclidas ma ossada das rochas.

Nfio sei quanto lempo eslive assim, immovel e
silencioso, n’esse gosar fatimo, ¢ indefinido, de uma
saudade remsola, ¢ de uma esperanca indisfincta ! Es-
peranca louca, esperanca maldila porque se pode ar-
rostar com o odio, ha poucas coragens que affrontem
o desdem do mundo !

- Eotre Romen e Julieta htma a vinganca extire-
ma de duas familias rivaes, havia o cadaver ainda
fresco de Tylbalt : entre mim e ella, poderia havera
suspeita de uma vaidade ridicula, e de uma cubica

' .

E sempre esias crueis consideracBes énvenenan-
do estas j& (Ho escassas horas de abandono ideal !
Que me importa, n'este deserlo do mundo, n’esle
campo toldado pelo azul do céu, que exista umaso-
ciedade devorada de paixUes ignobeis, e de preconcei-
tos crueis ? Niio estd a neile silemciosa, e a maturesa -
adormecida ? Para que niio hei de abiir a alma a este
hilito embalsamado, que exhalam as fidres sel—
vagens ?

Acaso foi Deus que atirou ao eentro dos ho-
mens taes germens de desunifio e de lucta cruenta ?
Hei de eu, anles de amar, perguntas ao munde in-
differente, se provoco a swa indignacdio, ou incorro
no seu depreso? E se esse amor fér condemnado,
hei de separar-me d’elle comv Hercules da tunica
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de Nessus, levando comsige os pedaces 'piipitantes
do meu corpo ensamguentado ?

Senti uis passes irémulos arripiarem a relva,
alo virdi a cabecd, ¢ lodavia o coragiie palpitavi-me
com tal forca, que chegava a produsir-me wma i~
prassdo delorosa. E depeis, entrevi na meu vago de-
lirar as firmas aefias do sew corpo delicado, vi um
- sorfiso divino. illuminar-the. & physionammis. pellids,
ouvi a2 mansa harmonia de algumas palavras mur-
mmitadas em vez baixa, virej - cabeca -—.era olls!

O’ mysterio insondavel dé¢ - um amdr ardents!
O’ presenlimentos encantados,’ que a. sdiencia nega.
6 ‘que o céracie affirma e realisa | A’quslia Hors,
waquella solidjo, longe da villa; entregue.ao. repour
80, quem me poderia dirér, qus appareeeria, . vestidy
de branco, com os anneis negros do cabello fluétmgn~
de desalinhados a aragem da noite, aimda maisbella,
allumiada pelos reflexos- miclanoalieos da lua, -qtre Ibe
morfiam no rosto, ¢ a rodeatam co@ao de uma aw-
Féola divina'?t - - = . L

.Encqsiada 30 brago. detime wulher mais edosa,
olla passou a0 wem .lade conmm .wmac Visio, sem. me
vér, sem 'peroehés que ds weus plos @ seguiam .an-
helantes, que a miiihh. respipacio-anciade  lhe envis-
va 0s mais. puros effluvios da minha alma‘: que a
porseguiiam esses dessjos vagps da atloracio, ghe des-
pontam nas alrhas eleitas, que eu estava ali para 3 amar
como um anjo,-para the ohedecer como umwescavy,
para a.canfar como um poeta ! ~ "

E passou sem me vér! - :

Segui-a, de ldnge, sustendo a nespira¥o, e te-~
mendo que o menor rnido a fizesse estremecer de

1

.
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syslg, e me acordasse a mim, d’aguélle senho deli-
Cioso. _ . .
Parou no alto de uma collina, e ali, em pé,
stlenciosa, immovel, pareceu enlevar-se na oconlem-
plagio d’aquella naturesa, opulenta de vida e de ma-
geslade. Pouco distante d’ella, a campina esmaltada,

4 com as flores bumidas pelo sereno da noile, pe~
xolag que a mio de Deus confia a0 seu seio agitado,

e que lhe reanimam a seiva enfraguecida pelos ca-
Jares do .dia. Ao longe, o.Oceano, perdendo-sa nas
ljnbas- vagas e infinitas do herisonje, mapsa e serena,,
¢om0 0.cordeira adormecido, & qus apenas se move
D8 quielagdo do somno, .

0 , essa solemne demonstraqiodagran-

desa de Deus, e da immemsidade da creagio. Face
do problema proposto ao desejo infinito, e ao poder
limitado do homem, livre devassado pela genip aven-
turpso das nagBes heroicas, e cuja superficis ou nas.
pompas da tormenta ou na serenidade da calma, es-
conde perpetnamente os seus abysmos insondayeis.
: A terra com a deliciosa, variedade da sua vi-
cejanje producgdo : o mar com a sublime e auslera,
monotonia da sua extensdo infinita : o céu cobrinda
tudg com o seu manto de estrellas rulilantes, © pa-
recendo sorrir aos encanfos d’esla noite de -primave-
ra, bafejada pelo aroma das plantas, e embalada pe-
las brisas que esvoacam sobre. o Oceano.

E ella, bella e idegl, comoum anjo, que repou-s

um momento no silencio da noile, para depais
ﬁ nder um Voo angelico para as regioes ethéreas,
aopde o infinitado desejo se embebece nas perspocnvas
d3 elernidade !



. Seculo maldilo, que renegaste o Christo, eque
afaslas os olhos do céu' O teu Deus ¢ a sciencia,
a tua fé, a liberdade ; engrandeces o teu orgulho nas
mais phmneucas aspnra«;ﬁes e resignas-le a0 pensa-
mento de ter por lencol algumas camadas de ferra,
perdendo a esperanca da bemavenluranca promettida
20s que amaram, aos que soffreram ci na ferra!

- Flores?... quem nos diz que ellas ndo sdo i~
Ihas da morte ? 0 lirio, que se balouca suavemente
4s correntes caprichosas da aragem, talvez receba -o
candido perfume das cinzas esquecidas  de alguma
pallida virgem, ceifada na aurora da vida! Quantas
- lagrimas de saudade, ou de agonia, ndo tornam vi-
¢oso este campo, que as bebeu nas rajadas de veato
ou nos orvalhos da noite !

Para que me fez nascer Deus n’este seculo ar-
refecido pelo estudo, verdadeiro Fausto, cuja fronte
calva e triste debalde se inclina a perscrutar os se-
gredos da nataresa e os mysterios da creagdo ?

Oh! eu queria amar na singelesa e na innocén~
cia das eras primilivas ! Eu queria acreditar que os
labios da minha amante se pousariam sempre vice-
sos e férvidos nos meus labios ardentes !

Nos sorrisos angelicos que desabrocham 4 vida,
nunca quizéra vér o presentimento da morte!

" Felizes aquelles que podem apertar nos bragos
uma mulher candida e ingénua, sobre a qual nio se
fitaram ainda os olhares do mundo, e que nos entre-
ga a alma, com todas as suas illusGes, o corpo em
toda a puresa dos seus nrgmaes encantos !

E-ella? Ji teri impresso na fronte o stigma
com que a sociedade marca os seus fieis vassallos *
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34 o3 seus othes terfio precorrido as paginas snistras
do livto da vida? As eraches que dirige ao céu se-
1% uma aspnragio elevada de amor divino, ou im-
ploram Ja o perdﬁo de um pensamento culpado?

Eshs duudas crtiels envenenam sempre as mais
piofundas crencas da nossa alma! Mas a poesia
d’aquella scena grandiosa e magnifica absorveu-me
a imaginagdo. As recerdagdes da nossa antiga gloria
vieram associar-sé ‘aos esplendores que me deslum-
bravam. Senli-me inspirado pelo sentimento da pa~
iria, e repeli 0 magnifico recilativo do Tancreds de
Rossini : — O’ cara patria! Terra degli avi— ti
bacio ! .

Os échos repercutiram a minha entliusiastica
invocagdo. E logo depois uma voz terna e maviosa,
pareceu responder-me. '

Era ella que enviava &s auras da neite as har-
mHonias da sua alma. Nunca a Casta diva de Bellini
me pareceu (3o repassada de unccdo apaixonada, e
sentimento religioso. Bati as mdos transportado ; sal-
taram-me as lagrimas dos olhos, espontaneds e ar-
dentes : caf de joelhos, no mieu phrenehco delirio, e
olhei a lua, que me parecia, ainda mais formosa,
abengoada por aquella mimosa bocca, e fitada por (3o
formesos olhos ! )

Encontrar-se-hiatn 08 nossos dois pensamentos
na mesma aspira¢io ? Unir-se-hiam as nossas duas al-
mas, abrasadas pelo mesmo culto? Teria ella adivi-
nhado o que se passava no meu coracio, e ndo co-

nheceria que eu prezava a lerra que ella pnsava, 0
MEMORIAS D'UM DQIDO,
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ar que o perfume da sua respiracdo me fazia aspi-

rar com delicias, a lua que vinha quebrar os sews
raios no meu rosto, depois de a haver illuminado a .

ella, de esplendor, e de luz?

. Aproximei-me do’sitio aonde ella estava. Voliow
o rosto e sorriu-se. — Merece bem um tal canlo, esl
noite, ndo & verdade? — disse eu. — Bem pobre,
pobre de mais para os que o ouviram ! — respondeu
ella, com a intonaclio prelenciosa ¢ aflectada que §
de estylo nas salas.

Afastei-me melancolice e iriste. A mulber da
sociedade manifestdra-se através das férmas ideses
d’aquelle anjo. Para que viéra uma recordacdo do
mundo que ew despréso, profanar a suave abstracedo
em que ambos existiamos ?

Nio eram para ali as phrases de banal civili-
dade, que pervertem fodes os semtimentos do cors-
cdo. Sentia-me n’outras regides, e respirava oulr

ar. Anles o perfume agresie das flores da campins,
que o aroma das voluptuosas essencias nas salas &

um haile !




CAPITULO IX.

SCEPTICIAMO,

CARTA DE D. AFFONSO A MAURICIO,

As tuas duas carlas vieram quasi ao mésmo
fempo, -perturbar de algum modo a sérena iranquil-
lidade da minha vida. Bem podes suppér que a poe-
sia que ellas encerram, abasteceria dwas geracles in-
teiras de homens, que prefiram a laes devaneios as
delicias de uma commoda ociosidade.

O mundo onde me quizeste conduzir, € inteira~
mente nove para mim. As tuas idéas passando atra-
vés da atmosphera abrasada da tua imaginacdio, re-
vestiram as férmas de wm romance phantastico, de
algum novo Werther ou Oberman, meditado nos in-
ervallos d’esses banquetes alemdes aonde a cérve-

»
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ja e o cachimbo inspiram a imaginacfio e dio azas
4 phanlasia.

J& me sinto velho, ou para melhor dizer, fu-
giu de mim a mocidade. Os annos ndo correm, véam.
Vivendo, desde crianca, n’essa sociedade que tu odeias
como um poeld, perdi cedo essas dspiracbes ideaes,
que alimenlam as exislencias solitarias, as luctas glo—-
riosas e as vocaches soberanas. Modeslo nos - meus
desejos nem quiz arrancar da arvore da sciencia o
vedado pdmo, como o .Fausto, de fronie calva, e
triste, nem como 0 D. Juan de Byron, percorri os
ardentes climas do meiodia, e as regides voluptuo-
sas do oriente, procurando apagar a séde dos meus
desvairados sentidos. -

Houve uma quadra na minha vida, eth qte me
converli n’aquifo que vulgarmente denominam ele~
gante. Senli essa especie de allucinacdo que a mag-
nificencia do luxo e os prazeres da sociedade des~
pertam. Entreguei com resignacdio a cabeca a um ca-
belleireiro, e cheguei a ser citado com louvor pelo
nd nmmhenswel das minhas gravalas — a qumla
essencia da sciencia do foiletle. '

Contemplei, de olhos extasiados, essas boneeus
espartilhadas, de cintura de vespa, que despendem o8
mais preciosos momentos da vida mos namoros banaes,
que sdo ridiculos, quando se nfio tornam escandalo-
sus. Ndo desmaiei de horror vendo as physionomias
pallidas das mulheres depois de um baile, e os an-
peis do seu cabello, humidos de suor, e languida-
mente desalinhados pelos rapidos movimentos das
valsas sem fim.

De todos os affeclos, que reparti prodngamente
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com essas creaturas, que Deus formou para a nossa
felicidade na terra ; de todas as illusbes que desfo-
lhei n’esle valle ameno da vida, sé sinlo dois com
vigoroso alento — a amisade, e a honra !

Faltaram-me as azas para voar a esses espacos
. infinilos, aonde adejam as-almas superiores, € se me
ndio elevei tdo allo, ndo verti lagrimas para deplorar
a minha queda, nem despendi maldicSes para accu-
sar os caprichos do meu oruel destino !

: O amor, no mundo prosaico. aonde me fenho
educado, exisle tio energioo as vezes como na men-
te dos artistas, e no coragiio apaixonado dos poetas.
As doses ¢ que variam, segundo os temperamentos,
o maior ou menor grau de sensibilidade : mas como
elle se converleu em elemento de ordem social, per-
dou toda a sua poesia, pde ser optmamente .sym-
bolisado na touca que vem adarnar a cabeca da es-
pesa, ¢ no barrete de dormir, que resguarda do frio
a fronte melindrosa do marido cauteloso.

Nos saudosos tempos do anligo regimen, cra
pouco ou menos a fusio, a cordeal enlente realisada
entre dois nobilissimes troncos de duas illustres fa- -
milias, que por esle meio mulliplicavam as glorias
da sua genealogia. Geracdes escrofulosas e rachilicas
nasciam frequentements d’eslas ligagles, que s6 ri-
diculas vaidades inspiravam ; mas as ragas afinal,
‘ oonseguam regenerar-se, por opportunos sacrificios
a deusa da inconstancia !

No nosso tempe, ¢ um mnlraclo uma especu-
lagio, e entra no Deve e Ha de Haver do livro.da
Ras@o. Triumpha a arithmelica e a economia politi-
ca; e mais de um antigo paladino de brasio imma~
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culado tem ‘prosaicamente offerecido o seu nome &
ereaturas que elle ndo receberia anligamente nem para
criadas do quarie. Assim vae o mundo!

E nio peuses que me indigne conira elle. O

que digo ¢ que o mundo nfio € para o poela, que
como ja disse Zorrilla, es una plania maldita com
frutds de bendicion.
- Para_que mdo aliras longe de i essa ambnia
insaciavel do amor? Para que ndo empregas essa
actividade do pensamento, que palpita na lua cabeca,
eomo a lava ma cratéra abrasada do vulcdo, no mum-
do exterior, no movimento sempre energico da sooie~
dade politica ! .

Ndo arrisques a tua felicidade e o teu futuro na
deslumbrante, e passageira visio de uma mulher for-
miosa! Niio a iRagines um anjo, para que-a ndo ve-
jas depois, com as azas abatidas, e o olhar baixa-
do para a terra! Ndo a queiras sublime, para ande
encontrares trivial | Nio a julgues um momento su-
porior & almosphera aonde vives, porque s0 as exis-
tencias de excepcdo é que se manteem livres dos pre-.
vonceitos, e dos ealculos, que o mundo santifica co-
mo as unicas provas de penetracdo, ¢ de bom senso.

Para que me obrigas a-dizer-le verdades crueis,
e a esmagar as tuas illusbes com o mesmo senti-
mento de do, eom que as vezes vejo o- meu cavalle,
n’'um fogoso galope, desfolhando as flores de uma vi~
cosa campina? O mundo comprehende o ambicioso
que dispbe, da sua vonlade com energia, e caminha
sem hesilar ao poder, e escarnece dos que se exle-
huam em procurar a verdade, como o unico thesou-
ro digno da amblgao humana. Porventura o homem
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que descobriu mais uma estrela entre as infinilas que
poveam o céu, ou um arbusto precioso ¢ rave na
Flora terrestre, augmentou em alguma couse 0.capi~
1al da sua felicidade ?

«E’s um doido» eis o que poderadiver o.mun-
do : e miio proourardo lér na tua froute devasiada
pelo estudo as rugas da meditagde : e acceitardo sem
resentimento o sorrise de desdem, que lhe poderias
dirigir, quando fe reconheceres rico pela sciencia @
poderoso pela vocacdo!

As minbas theorias, dcerca do amor, differem
um pouco das que geralmemte vogam. Um homem
que ama, sem reserva, sem restricches, comfiando-
abertamente na sinceridade de uma mulher, é um
homem perdido. Os felizes, w’este jogo de parar, sdo
os vaidosos e 0s egoistas. Da-se endre elles a diffe-
renga dos duellos verdadeiros e.dos duellos fingidos:
Nos primeiros é quasi iafallivel um ferimento ou a
morle : nos segundoes executam-se com toda a perfei=
o%0 08 boles diffieeis da esgrima.

E se ndo fora assim como se poderiam absolver
tantas allian¢as, a que os mais visinteresses, aque os
oaleulos mais ignobeis, deram origem ? O polyibeismo
veiu substituir-se a candida simplicidade do dogma
christio. — A mulber quando deixa de ser a com-~
panheira terna e fiel do marido, convere-se na es-
orava meca e formosa, que vem reanimar com vo-
luptuosas caricias o8 desejos do senhor poderoso, e
indolente. 4 ‘

As paixes mysleriosas na nossa alma, oscan-
didos affectos que purificam o coracdo, vio desap-
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* parecendo d’csla nossa sociedado, prostrada ao culto

do bezerro d’ouro.

Para as mulheres bellas e pebres o amor € me-
ramente uma loteria, aonde pretendem alcancar o
premio de um bom casamento. Ndo ha virlu-
des, por mais ausleras, ndo ha caracléres por mais
elevados, que possam resistir @ impetuosa corren-
te que as impelle pera o abysmo das torpes comve-

niencias.

Nio ¢ uma phrase admnlhda no mundo, o di-
zer-se : «— €asou bem ? —» Nio se péde ser mais
olaro. E’ uma formula adminisiraliva, um invente~
rio de fortuna, um balango, feito segundo todas as
Pegras comimerciaes.

O coragdo é um orgio moral a que a socie-
dade liga uma mediocre importancia. Annullar as
suas mais sinceras e grandiosas aspiracdes, é o
sey maior empenho. Quando elle é6 domasiadamen-
te sensivel, procura fodos os meios de o fornar
inerte. Se o podessem completamente dispensar nas

“relactes do sentimento, applaudiria tdo assignalada

vicloria. -
Nio ha ente mais infeliz do que aquelle que
possue um coracio mogo, e um espirilo ja encaneci-

- do nas luotas da vida. Sentindo com vehemencia,

com enthusiasmo, ndo péde illudir-se sobre a calas-
trophe que o espera. Os prasos da sua agonia estio
mareados em inflexivel itinerario. E’ s6 a fé que dé
existencia a todos os cullos, e a todasas virludes : e

‘a fé ndo existe!

A deusa que adora a sociedade moderna ndoe é
Yenus, nem Minerva, mas a deusa da abundancia —
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" Cybele. E’ necessario que 0s seios opulentos da im-"

morlal diva, salisfacam a avidez que devora esta ge-
racdo. Acceifa-se a vida como uma viagem rapida,
e ninguem aspira senio a alcancar uma posicio dis-

. tincla ou uma fortuna opulenla. Bem vés que o co-
ragdo representa um ftriste papel, no meio de laes
-pretencdes : privado de affectos, sem ar que respire,
sem luz que o illumine, definha alé se extinguir de -
todo, como orgdo inutil.

- 0 poeta é portanto um hospede importuno,
n'uma sociedade, que se entrega & salisfacio dos seus
desenfreados appetites, e aonde a pobresa ¢ urm erime
e uma vergonha. As suas faculdades, embora emi-
nentes, extenuam-se na ociosidade. Deve reduzir-se
& repelir algumas phrases de senlimento, moeda fal-
5a, que ¢ acoeila como ¢ offerecida, sem crenca nem
eathusiasmo.

- Se esle quadro fem cdres sombrias, nido ¢ mi-
nha a culpa. Se perseveras na tua pretengdo, que ndo
condemno, has de resignar-te ao marlyrio. Conduzi-
do, pelos vagos sonhos da tua imaginagdo, a esse mun~
do superior, que possue realmente atiraclivos, admi-
rando a elegancia e a distinegio que ali se encontra,
respirando o perfume d’essas phrases, queas mulhe-
yes recitam como 0s myslerios de wm rosario, pen-
sas acaso que encontraris uma alma quecomprehen-
daalva?

E ndo ie eusina a tua propria hisloria, que de-
ves guardar o teu coraciio como um thesouro, e sal-
val-o dos perigos que o ameacam ? Amasie uma mu-
Jher pela sua bellesa, ¢ julgastc que a tua séde se
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apagaria, nas caricias abandonadas. ¢ nos beijos de-
lirantes.

E nem ella, nem tu foram felizes ! Essas noites
de prazer, ndo te veem a0 pensamenio como uma re-
ocordaedo saudosa, sio avaliadas come um remorse
devorador. Depois; tivesle 6 mais perigoso, e o mais
ephémero de todes os amores —-o amor :de cabeca

- wm ¢ assisliste & agonia do leu sentimento, viste-o fe-
necer na posse, e so le lembraste que o tew amor
era um delirio leuco, ‘quando acordaste nos bragos
de wma mulhor, exaltada por um capricho, e que
se enfregava &s fuas carieias, sem que a ndéa do sa-
crificio nobilitasse a sua queda. .
 Agora, sentes tudo a um tempo. E’ o homem,
& 0 poeta, que s empenkam -no mesmo amor. Ado-
s, como um arlisla, a formosura d’essa virgem de
Murillo : e depois, porque elia ora n’um lemplo, e
canla n’vina montanha, jé a amas, ja ndo existes se~
ndo para ella !

E o que fages do teu orgulho, poeta? Paraquc
has de cubicar a estrelta, que se oslenia ne céu, se
2 nio p6des arrancar do ﬁmnmemo; aonde ella res-
plandece formosa e serena ? Julgas que ha de vir,
inspirada pelo amor, beber nos teus olhos a admira-
clio que se apoderou da fua alma, e implorar dos

~ teus labios as primicias de um puro affecio ?

Se o teu orgulho te prohibe ter esperanga, para
qué tio rapidamente le deixas apoderar de um sen-
timento, que pdde fornar-ie para sempre infeliz? De
‘que vale amar, quando ndo ha forca para querer?
Absorver o pensamento em férvidos desejos, e ndo
ter resolucdo para empenhar a lucta, é condemnar-
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108 a um supplicio sem termo, ¢ a um desespera
sem allivio. .

O amor é o mais difficil preblema da vida,
porque ndio se pide realicar sendo pela unidiede duas
vontades. Tivesle a fortena de centemplar a mulhery
que pide satisfager as ambicles "de teu coracio, ¢
acaso rasdo para que ella encontre em ti 0 homem que
possa formal~a feliz ?

.As sympathias inslanlaneas, que despontam ao
primeiro olbar, que affroniam as lempestades do mando, -
© as calastrophes da vide, que podem resistir ao lem-~
po © & ausencia, esses poderosos dissolvemies de lo~
da a affeicdo, creio bem que s6 se encomiram heje
nos alambicados romances de M.cHe Scudéry.

Nem supponhas que a ausewcia da fé religiosa
contribue a engrandecer & nossa adoragio pela mu-
lher. Quando se acceitava o nosso exislir ephémero
como o breve prologo da nossa futura immertalidade,
s lagrimas corriam com menos amargura sobre as
nossas faces, ¢ nem as injusticas do munda, nem as
decepcBes, que a cada passo enconirdmes, podiam
abalar a nossa confianga no destino.

E’ feliz 0 homem que vé brilhar no céu a luz
de uma conseladora esperanca. S6 a fé da resigna-
cio para affrontar as vicissitudes da vida. O maior
homem d’este. seoulo, expiroa com os olhos sa cruz,
symbolo da redempoio. Nem os Jouros de tantas vic-
lorias, nem as saudacSes de tantos. reis, prosira-
dos a seus pée, poderam satisfazer o seu immenso
orgnlho. S6 em presenca da morle se tornop digno
da sua gloria, pela humildade.

Os senlimentos exallados passaram de moda.
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Heloisa ¢ Abeillard se hoje vivessem fariam uma de-~
ploravel figura. Newlon que sacrificou toda a sua:
exislencia ao estudo da sciencia; Galileu que nem
deante dos tribumaes da inquisi¢io renegou as com—
vicghes que engrandeciam 0 seu espirilo ; é muito pro—
vavel que no nosso tempo passassem por loucos re-
‘matados.

Quem, ao vér esta furia commercial que agita
as populacdes, esle ardor com que frocam las por
café e assucar, algoddes por cacdu e colza, cereaes
por carvdo de pedra, nio se compadece dos deslinos
da humanidade, ¢ ndo lhe vem ao pensamento os ma-
goados versos do Danle :

Vedrai le gente dolorose «
Che han perdutto il ben dell’intellecto !

Christo expulsando os vendilhdes do templo,
unico acto rigoroso que praticou em toda a sua
vida, deu um grande exemplo, que os homens es-
queceram , ¢ que ndo impede que o0s usurarios
sejam os verdadeiros dominadores da sociedade mo-
derna.

Essa fada, esse anjo, que reina no teu ceracio,
¢ mui provavel que apezar da sua innocencia ndo
ignore que os diamantes, que as sedas, que os per-
fumes preciosos, que as carruagens que devoram o
espaco no soberbo galope de dois cavallos de raca,
ndo se alcancam fitando as estrellas do céu, ou res-
pirando a épida brisa e¢ ouvindo gemer as vagas
- do oceano. Se ja dancou em quatro bailes, se fre-
quenta as regides do beau monde, podes crér que 6
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mesira na escripturacio por partidas dobradas, e qwe
se lhe ndo responderem favoravelmente & classica
pergunta : «Tem boa casa ?» é natural que limile as
suas relacGes comligo 4 pedir-le com voz maviosa e
ingenua que lhe escrevas uns versos no sew albwm.



CAPITULO X.

A POLITICA X0 TOUCADOR,

‘A viscondessa com o seu maravilhoso instineto,
presentiu immediatamente os motivos que haviam
afastado Mauricio. Era necessario ser destituida com—
pletamente de amor-proprio, para ndo ficar resentida
da sua inesperada partida, Resolveu vingar-se, e
procurou lodos 0s meios para o conseguir. As mu-
lheres aristocraticas 8o polidas, elegantes, seducto-
ras, ricas de attractivos, mas implacaveis.

Conhecendo a violencia d’aquelle caracter orgu~
" Ihoso, as desvairadas explosGes d’aquella sensibilida«
de exuberanie, resolvéra enredal-o n’uma bem teci-
da intriga, que humilhande-o, o annullasse para sem-~
pre na carreira politica. Queria caplival-o com a of-
ferta de um logar obscuro de addido n'uma d’essas
embaixadas, aonde um homem nem mesmo encontra
uma honesta mediocridade.
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Era-Jhe indispensavel persuadir o amante e al-
liado, para que empregasse a suainfluencia, e aem-
prosa era facil, se atlendermos a que elle era um
d’estes caracleres politicos, vulgares na nossa socie-
dade, cuja elevagdo era devida a circumstancias que
sempre favorecem a ambiq,ﬁo: sufficientemente me-
diocre para ndo inspirar ipvejas, possuia um fundo de
impudencia, que o salvava de escrupulos, e que o
investia da audacia necessaria para se insinuar no
animo dos que o podiam servir.

O bardo de » » « era realmente um heroe, cu~
jas proesas haviam ficado archivadas nas folhas de
alguns boletins, eseriptos na embriaguez da vicloria.
‘De uma inteHigenoia acanhada, € pouco culta, a con~
fianca que parecia {er nos seus talentos, era o mais
decisivo symptoma da sua ignorancia, em todas as
questbes. Alcancando a sua posi¢do, pelos caprichos
mipisterises, e »iio por servicos reaes ao Eslado, li-
gava & philaucia insolente do pervenu, as maximas
dissolventes d’essa sciencia que o0s espirilos pequenos
confutidem com a da politica, e pela. qual € licito
calcar aes pés a consciencia e prescindir de todoa
os principios da moral.

0 bardo oslentande nas suss conversagBes um
graade desdem pelas mulheres, era todavia dominado
inteiramenie pela viseondessa, nympha Egeria que a
inspirava e a quem devia uma parle dos seus suc-
cessos politicos. Animo dehil e gasto, comprazia—se
n'esta ociosidade mental, que le deixava livre o
tempo para os prazeres, ¢ adorando a swa propria
capacidade, atiribuia sempre a si 08 favores da for-
tuna, -
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— Meu caro barfo — dizia a viscondessa, re-
vestindo-se do seu ar mais seductor, ¢ fazendo des~
pontar nos labios um dos seus mais amaveis sorri-
808, — j& salvamos Mauricio das exaggeracOes de uma
opposicio, que se podia torndr perigosa para nés e
para elle ; convém agora afastal-o de Portugal, tor-
nar maduro aquelle talento, tdo propenso a exallar-
se, obrigal-o a fazer uma viagem, que depois mais
ulil o torne dos nossos designios.

— E’ para me curar dos ciumes, qae lhe recei-
ta o passeio, ndo é verdade ? respendeu o bardo rin-
do-se com um modo grosseiro.

— Pensa acaso que ndo é uma molestia de pe~
rigo, que tem deitado & perder mais de um Womem
(’Estado ? respondeu a viscondessa tornando mais ter-
no o sorriso.

— Que me aconselha entdo ¥

-~ Faca-o nomear addido.... parao norle, para
alguns paiz bem frio. Viaja & cusla do governo, e
. aprenderd a aquecer-se a um fogfio.

— Talvez que nos seja aqui preciso. Segundo
me affirmam € uma penna habil, e péde ser empre-
gada a nosso favor.

— Pois ignora acaso que um talento poetico &
mais caprichoso que uma mulher bonita? Fugir-nos-hia
mais larde ou mais cedo, com armas e bagagem.
Apenas se visse dominado, trafava logo de se emane
cipar.

— Talvez eu o podesse converfer, empregando
a minha logica ? — disse o bardo, afagando com suf-
ficiencia a dobra do sew collete branco. -
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«— Havia de perder o seu tempo.. . como eun
perdi, disse a viscendessa.

— Pois bem, faca 0 que the parecer. Disponha
da minha influéncia, para arranjar o rapaz.

E ambos, de braco dado, foram continuar a
conversacio, absorvendo o grato perfume das iguarias
d¢ um eopioso e opulento almoco, - que os esperava

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Mauricio, recebia pouco depois, um bilhetinho
da viscondessa redigido com "aquella aggressiva po-
lidez; mais offensiva as vezes que as injurias di~
rectas:

«0 ministro apreciando devidamente os seus
sacrificios & boa causa, e tomando em consideracio
as observacles que fiz a seu respeito, esta decidido
a nemeal-o dddido para a Legacdo de s « « Esledes-
pacho, seguramente inferior ao mérito que todos lhe
reconhecem, se nos priva da sua presenca alguns an-
nos, ha de contribuir a dar uma drreccﬁo menos
perigosa as suas idéas.»

— Mereco bem estas arlificiosas phrases! ex-
clamou Mauricio ‘amarrotando com desespero o bilhe-
fe: entro n'uma carreira, e devo tudo aos lindos
othos de uma mulher !

Depois, pegando na penna, escreveu & viscon-
dessa uma resposta que hem revelava a sua indig-
nacdo :

MEMORIAS D'UM DOIDO. s
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aApresso-me em agradecer a v. ex.2 a noticia
que acabo de receber. Applaudiria o meu despacho,
se ndo preferisse a obscuridade a posiches que sio
muito inferiores 20 meu merecimento. Retirado da
~ scena politica; e v. ex.2 bem sabe os motivos que me
Jevaram a datr esse passo, ndo me parece conveniente
_acceitar um logar, que serfa aunbmdo unicamente
ao favor do governo.»

O circulo fntimo da viscondessa estava n’aquella
noite em plena sessio, e esperando a victima para
saciar a sua vinganca. Eslas reunibes semi-officiaes
e semi-domeslicas assimilham-se a uma destas or-
chestras bem dirigidas, e que sabem obedecer a0 ace-

" no. imperioso da varinha do-compositor.

~ Nunca vi em minha vida carta mais atrevi-
da — dizia um maduro empregado de cincoenta an-
nos, encanecido no servilismo das secretarias, e que
ja fazia parte dos moveis que passam por inventario
de ministerio a ministerio — podia recusar em devi-
dos termos e sobretudo segundo os estylos da prag-
matica : é homem que nunca ha de passar de um
escriptor insipido : tem um pessimo caracter de lettra,
e Deus nos livre que elle pozesse mdo em papel im-
poriante.

— Dé-se ares de grande esfadista, e abomina a
sujeicdo bureaucralica : eslas palavras sniram da boc-
ca de uma senhora, que eminente nas quesiGes poli-
licas ndo- tinha menos volo nos assumptos da ele-
gancia.

— O Eslado niio ha de perder muito com tal
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funccionario ! — disse um dos ex-amantes da viscon-
dessa, que ganhara os seus litulos de espirituoso &
custa dos folhetins do. Journal des Débals.

— Nao concebo que se una tanta philaucia a
tdo duvidoso merecimento ! exclamou -0 bardo em
fom solemne. .

— Merece desculpa! Néo quer safr de Poriu-
gal, porque esta apaixonado ! — disse uma trigueiri-
nha dando aos olhos voluptuosos uma expressdo sen-
timental, e apertando significativamente a mdo & vis~
condessa.

— Serd difficil que o fal poetasinho se possa
affeicoar a algum enfe vivo, a ndo ser asua propria
pessoa. Nunca passard de um artista mal criado.

A condessa de » » « inlima amiga da viscon~
dessa, e que néo perdia occasido de engrandeeer o po-
der dos scus altractivos, debrugou-se ao ouvido d’ou~
{ra senhora, e disse em voz-baixa :

— A viscondessa falla por experiencia propria.
Quiz aos quarenta annos ser mysticamente adorada,
e parece que o rapaz ndo se resignou a tdo ingrato .
papel. ‘

Livre-nos Deus para sempre da gloria, da guer-
ra, dos heroes, e das amigas exiremosas. Como aquelle
urso cafidoso que quiz enxotar a mosca da face do

- seu amigo que dormia, julgam salvar-nos d'um in~
commodo, e esmagam-nos a cabeca.

— O que admira é como elle resolve o proble-
ma de se alimenlar — exclamou um d’estes . parasi~
ias encartados, que nunca accenderam lume em casa.

— Frequenta as casas de jogo — hradou uma
velha beata com voz fanhosa.
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— Que idéa’foi a tua de o prolegeres, visconm—
dessa ¢ — disse uma eleganle morgada, dando aos la-
hios uma expressdo desdenhosa.

— Saber-me-~has acaso descobrir um methodo
que nos salve de um pretendente importuno ¢ respon-
deu a viscondessa. -

— De mais a mais — atalhou um d’esles alvi-
‘gareiros de casas particulares, que vivem por mila—
gre da providencia, e sempre a custa do proximo a=
teve a infamia de abandonar uma malher que havia
seduzido e com quem publicamente vivia.

A immodestia da phrase produziu um movi-
mento de indignacdo em todas as senhoras. Raro pudor
de uma sociedade, que se quer demonstrar principal-

-mente casta nos. artificios da lingua! As mesmas pes—
soas que dirigiam pérfidas insinuacbes & reputacdo
de um mancebo, que mal conheciam, sentiam-se of-
fendidas por um adjeclivo immodesto.

N’um dos angulos da casa nolava-se um par,
que parecia tolalmente estranho a conversacdo, e que
apenas, de vez em quando, lancavam um olhar dis—

* trahido sobre as pessoas reunidas.

Eram dois mancehos, ainda na aurora da vida,
que suavemente embebidos n’um dialogo intimo, sen-
tiam-se adejar n’'uma atmosphera superior 4 d‘aquella
eruel maledicencia.

A donzella realisava um d'estes encantados ty-
pos, mixto de graca e de energia, que sio a verda-
deira expressdo da bellesa na terra.

A cabeca pendendo sobre o corpo elevado e es-
belto, fazia lembrar uma d’eslas flores, abundantes
de sciva, e em plena florescencia que fazem vergar a
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hasle com o poso dos seus thesouros, e as gralas ema-
nacles do seu perfume. Dolada d'essa pallidez more~
na, que ¢ a cor natural das mulheres do meiodia,
as ondulacBes do seu cabello negro, deixavam per-
eeber o azul das veias, que a transparencia de uma
pelle mimosa deixava sobresair.

Os olhos pretos e suavemente fendidos umas
vezes despediam um olhar limpido e mavioso, outras
vezes, quando o rubor lhe subia em ondas rapidas
pelo seio palpilante, tornavam-se humidos e scintil~
lantes, como os da odalisca, accendida em desejos,
nos climas abrasados do oriente.

Esta é a lucta inevitavel n’aquellas edades in-
termedias, ém que o coracdio e os sentidos se desen-
volvem para a vida do sentimento. A innocencia de
uma alma pura e ingenua péde combinar-se com os
vagos presenlimentas que devoram uma organisacio
exaltada e sensual.

A sua estatura vinha complelar as promessas da
sua physionomia ; flexivel e elegante, magestosa e ao
mesmo tempo languida. Mal podia suppér-se que a
fragil cintura podesse suster as férmas ja desenval-
vidas e robuslas, que denunciavam a eslacdo da vida,
cm que o sangue corre rapidamente nas veias, e vem
dar vigor aos vagos desejos- que palpitam nos seios-
da donzella.

O mancebo que leria mais oilo ou dez aunos,
com o rosto assombreado de uma barba pouco espes-.
sa, era uma creatura delicada, e mimosa denuncian-
do desde logo que o seu berco fora embalado entre
0s afagos de um amor enlernecido ¢ pressuroso.

Noivos de poueos dias, em mutua adoracdo,
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mal lancavam, de vez em quando, um othar destra-
.hido para os convndados

-Quando Mauricio appareceu d’ahi a pouco na
sala, lodas as cabecas se vollaram com avida curio-
sidade para elle, com esse mirar feroz com gque as
féras deviam fitar o gladiador, que vinha arrostar in-
defeso, as suas furiosas garras.

Cessaram todas as conversacOes. Produziu-se
na assembléa o silencio terrivel de que sdio quasi sem-
pre precedidos os impetos da paixdo, ou as crisesda
naturesa. E todavia a sua physionomia nunca demons-
trara expressio mais altiva de desdem, e de provoca-
dora indifferenca. Saudou a todos, inclinando levemente
a cabeca, e sentando-se ao pé da viscondessa, parecen
niio .reparar no constrangimento que a sua presena
havia causado. _

Dirigindo os olhos para o angulo- da sala aonde
estavam os dois mancebos, o seu rosto cobriu-se de
uma mortal pallidez, e os séus labios reprimiram 2
custo um grito de angustia. £’ que a mulher, que
elle adorara de longe, com um tio supremo amor,
que elle vira contricta ¢ devotamente humilhada, con-
fiando a Deus os segredos do seu coracdo, que elle
contemplara, n'uma noite de- delicias acordando os
échios com a voz apaixonada, era a mesma mulher
que agora esculava, com o olhar, com o sorriso, as
palavras de outro homem, gue lia no seu rosto a ima-
gem das proprias emogles, que tio vivas lhe ardiam
no ooracio !

Se a sociedade mo estivesse ali, implacavel o
feroz, para o condemnar ao ndnculo, ndo hesitaria
em (raspassar-se a seus pés, para lhe manchar com

*
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o sangue 0s brances veslidos, e como a Tisbe do im-
mortal poeta, poder merecer no ullime arranco.da
morte, um adeus saudoso dos seus labios, um olhar
compadecido dos seus olhos !

E conservou-se impassivel. Ndo Ihe {remeu um
musculo da face : ndo lhe escapou um gemido dos
labios. Soube suffocar as agonias que lhe devoravam
0 peilo ; e sentindo todo o sangue refluindo ao cora-
tdo, ndo desfalleceu,

Depois, levou a mio ao peito, e lacerou-o em
golpes profundos, para allenuar a dor que o pungia :
lembrava-se d’aquella horrivel scena, na qual Clau-
dio Frollo contempla a Esmeralda polluida pelas ca-
ricias brutaes.de Phoebus, e succumbindo aes tran-
sidos do ciume!

A visoondessa recobrara o sangue frio: vendo
Mauricio tdo intrepido perante o perigo, sentiu tam-
bem crescer a sua coragem. Era indispensavel dar
um grande golpe, que tornasse o -mancebo o ludi-
brio da sociedade.

— Dir~-me~ha , meu senhor — exclamou. ella
com uma intonacdio insolente — como se atreve a
por os pés em minha casa, depois da carla que me
escreveu ?

Mauricio eslremeceu, como se 0 houvessem mar-
cado com um ferro em brasa. A voz ficou-lhe presa
na garganta, fulminado_ por esta insolita interrogacéo.

O bardio, para completar o effeito da apostro-
phe, quiz acrescenfar algumas palavras:

— Quem regeita um favor acima do seu me~
recimento, ndo merece a consideraciio das pessoas
de bem.
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Era de mais. O mancebo ergneu-se de pé, de
um 86 impeto. Mediu com um olhar allivo todas as
pessoas que estavam na sala, depois apontando para
o bardo :

— Bem péde comprehender os motivos que me
levaram a recusar uma posicio que eu ndo mereco.
Ficaria deshonrado aos meus proprios olhos, se ti-
vesse a fraquesa de acceitar o beneficio. de um lolo,
implorado por uma mulher infame ! — e aponiou para
a viscondessa.

Todos se le\nnlaram com um fingido horror.
O mancebo todavia ndo deu tempo a alguma mam-
feslagio menos respeitosa, porque se retirou.

— Estd doido! perdeu o juizo! bradaram a
uma voz as pessoas que assisliram a esla scena.

A sooiedade eslava no seu direito regeitando
verdades proclamadas com {d0 rude independencia.
Qusm vive isolado no mundo, ha de obedecer aos -
seus preceilos. Mauricio tormou-se d’ali em deante um
verdadeiro proscriplo, o ouflaw das selvas da Cale-
donia.

Era impossivel haver perddo para aquelle que

Troppo ostinato e dure

Il mio, forte pensiero

In mostrarmi implacabile, e severo

Conlra il ciel, contra I'vom, I’angelo ¢ Dio.




"CAPITULO XI.

" A quem devo eu accusar dos meus infortunios ?
Nio a ti, anjo do céu, que me appareceste na vida,
eomo um d’esses brithantes metéoros, que nos des-
lumbram de luz, para depois se desvanecerem nas
solid0es infinilas do espaco ! ' '
- " Amevas, eras amada tambem, ser-me-hia acaso
licilo erguer-me entre ambos, e separal-os no egois-
mo do seu amor? - - '

E que podia eu fazer por ti? Qs meus olhos
nio padiam filar os teus na iamocencia de um puro
affeclo, -porque ja haviam derramado lagrimasamar-
gas; que ja se haviam accendido em phreneticos de~
sejos | Estes labios j& ndo podiam unir-se aosteus
como irmdos, que ja torpes earicias, e beijos infames
o3 tinham mancbado ! Eslas faces, que o vicio cres~

. .
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tara, ndo podiam unir-se as tuas que a candura e
o pudor purpuravam ! Oh! amaldigcoada seja a bocca,
que os ardores da febre devoram, e vae murchar a
pobre flor, com o seu halito envenenado.

E para que confiou Deus ao meu férvido co-
racio este amor omnipolente, e esle delirante affecto ?
Para que me appareceste, mulher, para que vieste,
flor, embriagar-me com o teu perfume ? Aman-te—ln
elle como eu te poderia amar ; a {ua imagem vivira
na sua alma, como um sonho fugitivo, ou como um
pensamente abencoado e eterno !

Embora! se eu podesse, senfiria um acerbo
prazer, quando visse cair, uma a uma as rosas da
tua fronle, as aspiracBes candidas da tua alma !

Quizéra lér uos teus olhos, o tedio profando e
desolader da vida, que a saudade &vida de um pas-
sado, que ja niae deve remascer, e que a ¢8peranca
deum futuro, desbolado peh diivida, te devorassem
0 coraqﬁo

- Queria olbar o feu rosio. pallide e ja sulcado
de rugas, ndo as que o{empe cava, no seu caminhar
. lento e insensivel, mas as que nascem nas noiles da
febre, quando o ciume nos absorve a alma, guando
vémos expirar os enfes que nos eram caros, quande
a naturesa se cobre de luto e de sombras ! .

- Soffre, has~detsoﬁmr como eu soffri, que todos
estamos sujeilos 4 egualdade sinistra. da desventura.
Bem-vés, que ndo podes filar as eslrellas seadio com
os olhos orvalhados de lagrimas : olba &tux imagem
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no espelho, Iriste ¢ abatida, e dir-me-has depois se
0 amor, se a felicidade nos nfio abandonam, afinal,
e se: ndo devemos acceilar resignados a ironia atrog
do destino humano.

Lembras-te ? Era ainda hontem. A luz da au-
rora viaba colorir de vivas cdres o crysial trans-
parente das tuas gelosias. Brisas suaves, agilando
as flores, impregnavam o ar de gralos aromas e
vinham afagar os negros anneis do teu cabello !

Ao longe apenas se ouvia o manso correr do
rio, serpenteando entre a relva da campina, e oS pas-
saros gorgeavam, sallando entre o0s ramos, porque
era a eslagio dos seus amores !

Hontem, bem vés, resplandecia o sol, o obu
mostrava-se azul e sereno, 08 campos vigosos e es-
maliados, e tu, mulher, eras innocente come e sus~
piro da pomba, e gosavas descuidosa da vida, como
a flor que o sopro caprichose da aragem hrandamentie
aglta'

Eras um asjo cd na terra ! Quando olhavas, bri-
Ihavam es teus olhos como estrelas : quando fallavas,
a tua voz era harmoniosa como um hymno dos an~
tigos patriarchas : o teu halito embalsamaya o ar que
respiravas !

Como te corriam ecntdo as horas bonanqosas’
Nunca viras, nem-em sonhos, um elhar ardeate de
amor, nem um gemido de angusua te. viéra nunca
morrer nos labios !

.. Quvias cantar os poetas, e adormeeias risonlia ao
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som dos 'seus cantes ! Donzella de othos negros, para
que desceste tu & terra? Rosa nascida entre abrolhos,
que mdo audaciosa tentou arrancar-le da hasted’on-
de pendias orgulhosa ?

Meu anjo! voa para o céu! antes que o mun-
do te veja!

Os prazeres ca da terra, envenenam e mur-
cham as flores.

Nd@o compres, pelo goso de um dia, o teu oter-
no tormento. Alma minha gentil, no céu habitam s
anjos, e tu ndo podes ser feliz n’esle mundo !

~

——

Que imporla? Essas existencias, que accei-
fam a vida, como uma valsa rapida e excilante, ndo
teem tempo parasoffrer !

Correm como os metéoros, pelos espacos infini-
tos do céu, ¢ mal brilham nas trevas profundas da
noite ! Adormecem, acordam entre prazeres, e nunca
sentem wo peito as garras do insaciavel abulre, que
de continuo o despedaca !

- E ndo corras, querida, ap6s esses gosos ephéme-
ros, nem desfolhes, frivola e descuidosa, as puras
- cren¢as da tua alma !

E’ ja tarde para o arrependimento. A tua fron-
te pende para a terra fulminada pelo remorso! A
lividez da morte descora o teu semblante, e entre os
teus cabellos, se ocoulta uma ﬂor ‘que as tvas la-
grimas fornaram vicosa!

0’ 116r, que eu te ndo podesse asplraroporfu-
me, ‘e reverdecer-le com o meu pranto, e avivenlar-
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te as pélalas languidns e pendidas pelas calmas do
estio, com os meus heijos deliranles. . . . mas vér-te
profanada pela respiracdo do mundo, mas vér-le cu-
bicada pelos olhes dvidos das turbas insolentes, mas
contemplar-le unida ao peito d’outro, que te abando-
ne depois, aos ventos da tempestade ; oh ! é uma idéa
que me enlouquece, que me gela o coragio.

D L

N'essas noiles de angustia, em que a febre do
amor, e da desesperacio, me escalda a cabeca, e
me forlura os.sentidos -—— n’esses longos pesadélos,
om que, suspenso enlre a morte ¢ a vida, entre a
vigilia e o somno, eu a vejo apparecer a meus olhos.
como uma sombra fugiliva, n’essas medonhas crises,
em que nos vémos a s6s com a dor que nos tortura,
eu. quasi que chego a descrér da religidio, e da hu-
manidade! ...ooviiiiiiieiiiiiieenenn. vessens cerenes

Al.omo mnswel, lam;ado pela ironia do aoaso
no vasto oceano da creacdo, para que me daria o su-
premo arbilro de nossos destinos fal arrejo para
comprehender a felicidade, desejos tio insaciaveis de
um gosar divino, e sempre amargas decepcles en-.
venenando as aspiracbes da nossa alma'

Pois hdo ha vida, sendo este acerbo padecer ?
E para que nos povoou Deus o peito de t&o profun-
dos affeclos, e deu ao nosso pertsamento {30 impe-
tuosas e encantadas esperangas de felicidade ?

E vél-a — a mulber que realisaria os meus so-
nhos — e sentir o perfume dos seus cabellos — e es-



126

cutar o frémilo volnptuoso dos seus passos, o focar le-
‘vemente as magicas prégas do Seu vestido, e 4s ve-
zes, sentir o seu doce e sereno olhar volvcr-se para
o céu, e ndo poder dizer-lhe : «Souteu ! sé minha !»

—— —

E que importa? Se & noile tudo morre, para
renascer no dia seguinle aos raios do sol, sea pesie
¢ um flagello, que devasta as populacbes, para as
poder alimentar melhor, se as revolugdes ensanguen-
fam as sociedades, para as renovar ao spro de idéas
novas.— se do p6é das geracles finadas, nasce a es-
- piga que ha de alimenfar as geracSes futuras — se
a vida masce da morte, se a morte provém da vida
— que importa que a alma se devore a si mesma,
. e se fine solitaria 4 sombra do sen desejo ?

Que importa que a lyra do poeta sé faca em
pedacos, sem sons para enfoar os cantes dasua ddr,
que o pensamento humano se baleuce: perplexe entre
systemas conirarios, como o navio entre as vagas de
oontrarios ventos, senem os gemidos, nem os cantos,
nem a oracio, nem a blasphemia, nem a crenca,
nem a propria divida, suspendem o homem sobre o
abysmo do seu destmo"

Terd o homem de exclimar como o satanis de
Milton : — Mal, s& o meu bem — Fatahdade sé a
minha prondencla‘
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St ep——

Era ao eair da tarde: o céu eslava sombrio e
nublado : os cyprestes no cemiterio gemiam agitados
pelas rajadas do vento : o8 tumulos. meio~escendidos
entre as frondosas ramagens pareciam os alves es-
pectros dos-finados, que se aquenlavam aos mornos
raios do crepusculo, que se ia sumindo no horisente.

Eu medilava, n’este recinto da morte, na fune-~
bre tragedia que se passa entre Deus, o mundo, e o
homem.

Pergantava se esses reslos inanimados, que os
vermes devoravam, se a lerra elernamente obhsorveria
as lagrimas e o sangue de {antas geracBes, privadas
dos beps da vida, se a providencia nos houvesse de
conceder a maferia inerte por morlalha, e o nada
por bemaventuranca.

Se 0 homem, atado ao rochedo, e dnlacerado
pelo abutre insaciavel, se estorceria de conlinuo, nos-
transidos da dor, sem ter o direito de amaldigear a
vida e de pdr termo ao horror da morile!

E as estrellas brilharam immoveis no céu: o
ventlo acoilou as flores da campina: e 0s mochos
grasnaram lugubremente, agitando as azas sobre o
cimo dos cypresies.

Ct— S———————

Tal era o meu destino. Esperancas, affectos, il-
lusbes, tudo se desvaneceu como um sonho. O culto
da mulher acabou para mim, quando ella ama ou-



T 128

tro. Toeda a inteljigencia que nio se apoia nx experien=
cia, e na realidade, ha de succumbir como eu suc-—
cumbo. Nio se enconiram fonfes no deserto, nem ha
olhos que possam affrontar o sol como os da aguia.

O typo ideal, anjo, e fada, que devia abrir-me
08 céus n'um sorriso, ji ndo-existe sendo deniro do
meu coracdo, para o torturar de eontinuo !

Sombra, que na vigilia ¢ ne sowmne, me per«
segwe como um remerso, mas que € lalvez, a unica
consolacio de uma vida sem esperanca !

D ——

E & sua imagerr ndo me foge do pensamento.
Umas vezes senta-se ao men lado, com um triste sor-
riso ; oulras vezes, vejo-a, com os olhos aceesos de
paixdo, comr es labios palpilantes, aspirando &vida~
menle as palavras de ouiro homem, e fitando-o em-
bebecida ! )

Se 03 mortos dormem em paz no seio da campa,
porque ndo hio de estas recordacdes expirar pouco
a pouco no fntimo da minba alma. ... Poderia talvez
depois aspirar & felicidade, e como o sombrio Giaour
de Byron, n#e diria no meu ullimo suspiro: «Ndo
desejo o paraiso, mas o descanco !» )

E’ terrivel a idéa de descer ao tumulo, sem
um sorriso dos seus labios, sem um olhar dos seus
olhos, sem ouvir um som terno da sua voz, sem
merecer uma oracdio fervorosa da sua alma! Nem
por um momento -vi florir a minba esperanca, em-
bora depois o perjurio ou o esquecimento a afogas-
se em sangue, ou a orvalhasse de lagrimas! E’ que

\
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hei de morrer sem que ella saiba quanto a amei,
quanto padeci por ella! E’ que ha de passar pelo meu
jazigo, sem lancar uma vista piedosa 4s flores que
brotarem das minhds cinzas !

Ndo deploro o seu despreso, supportaria resig~
nado o seu abandono, perdoar-nlhe—hia se me atrai-

"coasse! Mas ndo me cenheoen !

O’ grande Petrarca ! ao menos a tua Laura sa-
bia que era o idolo da tua alma apaixonada, a mu-
sa mysteriosa dos teus cantos immortaes !

A’s vezes, ouco uma voz severa que condemna
o meu desespero, que accusa o desalento, de que me

. deixei domipar. -~ «Suffoca esse indomavel orgulho,
que fe devora: ama, e a vida renascerd para ti com
todas suas delieias, o anjo da poesia vird outra vex
inspirar o teu estro, e o mundo escutara os leus can-
tos. »

0’ artor, tu nfio habitas na terra : riem no olho
negro da odalnsca, que se banha nas agias como o
cysne : nem no olho azul da ingleza que se fina len-
lamente, sem que adivinhem o que ella senle no co-
ra¢io. E’s o pdmo vedado do paraiso: ai da mdo
que e colhe, que perdeu para sempre as illusdes :
ai do labio cubigoso que te devora, que tom de amal-

~ digoar o aroma que te perfuma, o sabor que te en~
feitica !

Imagem menlu‘o;a, que tc desfazes se tealcan~
cam : flor formada pelo peasamento, e que te desfo-
lhas, se o pensamento te bafeja de perto : oasis phan~
lastico, que apenas o viajanle te assoma as porlas,
desappareces como as nuvens acoiladas pelo venlo

abrasador do deserto !
MEMORIAS D'UM DOIDO, 9
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'S6 uma rosa, uma pobre flor anima a soliddo
em que vivo!

Talvez que eslivesse unida no seu peilo, que
fosse embalsamada por algum suspiro, que a sua al-
ma votasse a uma recordacdo saudosa !

Conteras tu porventura algum segredo innocente,
algum pensamento culpado ? Escutasle acaso alguma
d’aquellas palavras apaixonadas, que os amanies pro-
ferem nos delirios do seu affeclo ?

Se é assim, flor, hei de arremessar-te a cor-
rente impetuesa do rio, para te vér murcha e desfo-
lhada, na espuma da vaga, sem bellesa, sem vico,
e sem perfume !

Ninguem penetrara n’esles myslerios do cora-
cdo ! Despréso a piedosa commiseraciio d’esse mun-
do, que como a féra no circo, sorve o sangue que
gota a gota mana das feridas do gladiador moribundo !

Nio aspire, como o Tasso, a que as minhas
cinzas sejam regadas pelos prantos das geracQes fu-
turas: nem irei como o Dante, confiar aos échos de
Florenca o nome de Beatriz !

A minha lyra ndo celebra senio os hymnoes da
morte, quando as Bacchantes, impellidas pela verti-
gem da embriaguez, se iam precipilar nas aguas do
Tibre ! :
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Ai de mim ! Julieta repousa no tumulo, e Ro-
meu debalde a pretende reanimar com os seus férvi-
dos beijos!

A colovia solta as azas, e despede o voo sem
saudar a aurora com o seu suave canto.

RN



CAPITULO XIL

. OTHELLO.
CARTA DE MAURICIO A D. AFFONSO.

Queres saber a que altares sacrifico a minha
vida? Aos da dor porque este mundo é para mim o
amphitheatro romano, aonde deve expirar, como o
gladiador antigo, no meio dos applausos das turbas
sedentas de sangue !

Ndo achas que o meu coracio péde tornar-se
para algum futuro Bichat, um optimo exemplar de
estudo ?

Que rios de lagrimas n3o hio de derramar as
mulheres eruditas, quando reduzirem a versos heroi~
cos a funebre tragedia que me acompanhou do berco
a sepultura! Como devo figurar com gloria n'um
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romance esthelico, ou transformado em Antony de -
algum pavoroso drama ?

Bem vés que ndo me illudo. Inleresso as mu-~
lheres um pouco mais do que o seu jornal de mo-~
das, e um pouco menos que o seu King’s-Charles.

No theatro representava-ge o Otkello de Rossi-
ni, comprei & porla o direito de me extasiar deante
da obra prima do Cysne do Pesaro.

Shakespear é o maior poeta das éras modernas
mas Rossini é-lhe superior por haver nascido na pa-
tria de Miguel Angelo, Dante, e Leopardi.

Quando vi a Desdemona, sobragando a harpa,
pallida como as virgens de Murillo, ¢ com a voz
convulsa pela dor, vieram-me & memoria os versos
de A, de Musset sohre la Malibran ;

Ne savais-tu donc pas, comédienne impudente

Que ces cris insensés, qui te sortaient du cceur
De la joue amaigrio augmentaient la pileur ?

Ne savais-tu dono pas que sur ta tempe ardente,
Ta main de jour en jour se posait plus tremhlanle.
Et que c’est lenter Dieu que d’aimer la douleur?

Bem o vés por esle exemplo : nada ha que me-
lhor nos prepare para a morte, do que a febre que
a arte produz sobre cerlas organisacles.

Sinto que ndo terei longes dias de vida. Ha
almas que ndo resistem as agonias de um amor sem
esperanca. Se eu ndo tenho alenlo para o arrancar
do coragdo ! .... Quando sOmos os primeiros a reco-
nhecer a impotencia da nossa vonfade de que nos
vale prolongar a lucla?
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Foi- uma noite horrivel esta :- 0 meu sangwe ar—
dia-me nas veias, e Othello n¥o padecia mais do que
eu; ‘quando profere no -3.° aclo aquellas palavras,
que uma poesia admiravel torna sublimes: «Como
o Ponto-Euxino, cujas torremies geladas, ¢ as ondas:
impetuosas nunca experimentam a acc3o do refluxo
e se preeipitam de contfnuo para a Propentide, e o
Hellesponto, assim 0s meus pensamentos Sarguinarios,
ma sua carreira violenta, nunca mais hio de olhar
o passado, e refluir um amer vil, emquanio wma
vinganca immensa e¢ profanda nlo os liver absor- -
vido !»

- Alimenlar-se-ha e amor- de angustias, como o
Pelicano do sangue de seus filhos, e serd necessario-
que o ciume o ‘venha reanimar, pois elle fenece,
quando as tempestades o ndo bafejam, florescendo na
serena ‘atmosphera de uma -fidelidade irreprehen-
sivel : : .

Estava absorvido no espectaculo : queria deve-
rar -aquelles nolas -palpitanies, aquellas encantadas.
harmonias, e lodavia, derepenle vi-os enlrar a am-
bos n'um camarete, e lancarem o oculo para a soena.

Ndo podia arrancar-me d’aquelle logar : fecha-
va os olhos, e a falal apparigio n3o me -fugia do
pensamento : e conlinuel a estar, ndo denunciei nem-.
por um gesto 0 que sentia 0 coraedo. ‘
~ -Ha uma cerla volupluosidade na dér, ¢ bem se

v8 que a providencia reconhece esta prefunda analo-
gia, quando das uiesmas fléres, de que a vibora se-
“grega o veneno, as abelhas extrahem -0 nel.
Quem viveu muito pelo pensamento, com maior
resignacdo soffre estas violentas commocdes. Nos meus
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primeiros annes era {do ardemte, 30 devoradoracm
mim a ambicdo de gloria, que a minha imaginagdo
percorreu o cyelo de muilos destinos illustres, que hoje
ndo conlentariam a minha vaidade : vi adejar nos meus
senbos angelicas formosuras, cujas lagrimas de amor
eu devorei em sdfreges beijos : ¢ quando d’esle mun-
do ideal, desci para as realidades mesquinhas da vida,
quando live de respeilar preconoceitos ridiculos, e
conveniencias lorpes, a minha alma estava fempera~
da, eomo um metal exposto a0 fogo.

As devepcdes vieram immediatamenale envene-
nar a minha imaginacdo, e consumir a aclividade da
minka alma. Jurei enliio ndo me curvar a essas fal-
sas grandesas, a queé o mundo se prostra reverenle,
e conservar-me isemmplo no meio das abjecgdes que
me rodeavam.

Quando wme encontrel, no seio da seciedade,
olhei sem tremer esses que se julgam grandes, por-
que se véem através da sua propria vaidade. Ri-me
das mulheres que -converieram o awor n’uma loleria,
e que despendem a sensibilidade, -em elernes namo-
ros. E se nio despresei tolalmente o vicio, ndo o li-
songeei lambem, quando elle me apparecia nas mag-
nificencias de um leilelle fasoinador, e oonduzldo
n'uma carrusgem conferiable ¢ elegante,

Para que se ergueu este amor enire mim e-o
mundo que eu despresaxa ? Nao me bastava o ler vi-
-vido seculos em rapidos inslantes, embebecido na re-
cordacio dos meus sonhados ameres?

Porque amei uma mulher, quc representava pela
forluna e pelo nascimenlo, as desegualdades sociaes,
contra as quaes prolesla a dignidade humana?

.
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. Othello pdde amar e ser amado por Desdemona.
Conseguiu arrebatal-a aos prestigios de Veneza, pos-
suiu-a 86, embalada .pelas ondas do oceano, m’uma
ilha deserla ! .

E que amor aquelle, que rebenta impetucso en-
tre os transidos do mais feroz ciume ! Com que apai-
xonado fervor saida elle Desdemona adormecida, e
a abra¢ca com piedosa ternura ! ~—«Depols de haver
colhido esla resa ndo poderei reslituir-lhe a sua sei-
va natural : murchara sem remedio!~— O perfume
do teu alento, obrigaria a juslica a québrar o scu
gladio — mais um beijo — um s6 mais ! Ficando como
eslds, depois de morla, hei de assassinar-te, para fte
poder amar depois. Da-me um beijo — o ullimo —
beijo suave e fatal! Vejo correr as lagrimas — la-
grimas de um ligre! a minha célera fulmina a quem
mais amo !»

Ora, dize-me ingenuamente, julgas que faria
bom negocio, reduzindo estas confidencias a -um tra-
{ado de metaphysica sentimenial, e alugando-o depois
a lanlo por volume?

Tinha ao meu lado aquelle excentrico M « « «
que adora as mulberes tanto quanto aborrece os cré-
dores. Eslava eom os olhos filos no mesmo camarole
para onde eu olhava, e percebeu a quem eu me di-
rigia.

~— Cuidado, Mauricio — olha que aquella flor
aristocralica vae em breve ser colhida por mio que
¢ abencoada pela sua illustre familia.

— Julgas que me dds alguma novidade! os
olhos, segundo diz o calechismo, fizeram-se exacla~
menle para vér.
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— Pois o Othello nio te faz deserér da vida
- conjugal ? Jilgas-le acaso menos cioso de que esse
negro implacavel ? Se vires tua mulher chalrando
com o primeire tolo que a tire para par, eslou se--
guro que: os estrangulards como Othello a propria
Desdemona.

~— Assim me parece : ¢ mais do que provavel
que n3o seja a mimha primeipal vocaciio a de marido.

— Pois ainda bem que € essa a tua eonvicgdo :
ganha a sociedade um grande poela, e perde lalvez
um insipide pae de familia. Se queres aloancar isso
que o mundo denomina gloria, aben¢da o8 noivos s
menle, e nunca cubices a mulher do teu proximo.

— E se um amor, ardente, profemdo, invenci-
vel, me levasee a adorar aquella mualher queali vés;
se pe forse impossivel deixar de amal-a, se ella s¢
tornasse a unica esperan¢a da minba vida, a umica
aspiracdo da minha alma! -

— Optima silwacBo, se contribuir a avivar o
feu eslro, e se os feus pensamentos se converlerem
n’uma serie de odes enthusiaslicas, e de elegias plan-
gentes. Nunca houve homem, que alcancasse 0s suf-
fragios da posteridade, por haver cumpndo exem-
plarmeiite os deveres conjugaes. O proprio Serates
deve umn parle da sua celebridade a ter vivido mal
com sua mulher Xeontipha. A felicidade ndio tem his-
toria. Recorda-le dos versos do poeta.

0’ Marie ! que m’importe ou la ‘mert ou la vie?
J'aime, et je veux pilir : j'aime et je veux souffrir, -
Yaime, et pour un baiser je donne mon génie!
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- — Mas o beijo, esse beijo, nanca vird adocar
os meus labies !

Supponbe que ja terds lido o Dmm Jour d’'un

-condamné, de Victor Hugo. Tragedia horrivel, que
sb aquella vuleanica imaginagdo poderia ler conoebi-
do. Lembras-le quando elle abraca sua filha,- quan-
do a cobre de ancioses beijos, despedindo-se d’ella
para ir morrer; e que a ouve depeis soleitrar n’um-
papel que ¢ a sua sealenca de morie ?
4 Assim me acontece a mim. Nio ha palavra,
nlio ha expressdo por innocenle que nio ofienda a
minha sensibilidade. As palayras que lroquei com
M « » », em tom de graceje, exacerbaram as minhas
magoas. Cai a’uma prostragio quasi mertal.

Quanda me pude arrancar d’este estado, aca-
bara o espectaculo. Impellido pela corrente do povo,
encontrei-me na peria do thealro. Pude vél-a, —vér
a ambos — ainda uma veg !

Contempiei-a, airavessando a mullidao,. com
aquelle seu andar volupiuoso, e languide.. la pelo
_brago d’elle : e absorvidos no seu amor, mal pareciam
perlencer a esie munda.

Gloria eterna a esta bastarda cmhsaqﬁo, que
transformou o homem n’uma machina inerfe, obri-
gando-0 a rir, quande as Iagnmso sull'ouam, alor-
nar-s¢ amavel, quando ndo sesle no espirilo sendo
um profundo tédno da vida'!

Os autos da vida social obedecem a um rythmo
imprelerivel. Foi n’este seculo infame que um esla-
disla depravado inventou o aphorismo de que o ho-
wnen féra dotado de palavra para dissimular os seus
pensamenlos. Quem poderia suppir que adevassidio
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alcancasse as honras de unr aphorismo moral ; e que
um homem nido livesse o direilo de ser sineero, sem
se expdr aos odios, e-tornar-se ridiculo?

- E tive a coragem de me dominar. N’oulraséras,
em que o -heroisme ndo era uma palavra v, pedia
lealmenle arrancar ‘a vide fiquelle homem, para fer

o prezer depols, de vér devorade a alma da mulher
pelas acerbas méigeas, que medevoram-o peito ! Como
angariariamos na - mesmamﬂeadbr ¢ esgolariamos
ambos o mesmo ¢alis !

Agora,. nem mesmo the podma offenecer a rosa
que lhe cafra-do ramalhele, dizendo-1he com voz saf-
da do funde d'alma : —« Conserv&-a, €omo uma re-
liquia de um effecto que serd eterno, e sb piedosa
para quem ndo mereceu 0 seu triste deslino ! »

Eu conheco de mais a sociedade em que vivo.
O seu culto pelas idéas generosas é uma solemue hy-
pocrisia apenas Para os espiritos forles, Werther é
um louco, René um miseravel maniaco, St. Preux
uma creatura que ndo vale um dedo de M. Turcaret
ou do Harpajon! .

Estas contradicgBes hio de se expiar no futuro.
A serpente depois de saciada, ha de rebentar com
horrivel explosde. Esta subserviencia s mais ruins
paixdes tera um termo. Qs homens deixardo de sor
mais vis que os vendilhGes do templo. As mulheres,
rehabilitadas pelo sentimento da sua propria dignida-~
de, -deixardo de ser odaliscas que o ouro compra.

A civilisagdo, que corre desenfreada como aquelle
cavallo que conduzia Marepa alravés dos steppes de
Ukrania, ha de precipitar-se n’algum mysterioso o
insondavel abysmo,
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As aras sacrosanias do matrimonio sio um mer-
cado infame, aonde se prostitue o corpo e a alma.
Trafica-se com os senlimentos. E quando o povo, se-
guindo 3o funestos exemplos, quizer salisfazer as
suas brutaes necessidades, ninguem podera oppdr-se
4 sua devastadora torrente..,.

Toda esla visdo deliciosa se esvaeceu como um
sonho. Encontrei-me sésinho nos arredores, no seio
de um funebre silencio.- Oh! perdda!— um cruel
pensamento me accommelleu o espirilo, Desejei que
algum d’aquelles violentos abalos, que perlurbam as
sociedades, derepente se manifestasse, para poder
perder a vida sem recorrer ao suicidio.. 0 acaso ha-~
via de favorecer-me; e talvez que assim alcancasse
o meu quinhdo de gloria.

i




CAPITULO XIIL.
a PO'A EFIANGU“‘!.\?DA.

CARTA DE M » » »

. [KEserevo-te esla carla, irespassado pela dér mais
violenta. Mauricio escapou & morte, por um acaso
milagroso, e a sua vida ainda d& receies.

"~ S6 tu, que lhe dedicas uma extremosa amisade, -
pédes comprehender a nobresa da alma, e o quanio
elle seria digno da felicidade. Ndo me dirijo a esses
espirilos mesquinhos, que embebecidos na torrente
do gosar animal, merreram para todos 0s senlimen~
tos generosos ! Invejemos a sorte dos gue nunca sen-
tiram a alma devorada pelas paix0es, e qmue a mais
leve esperanca de'forlung torna ditosos. -
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Embora denominem louco ao homem que se
ndo se resigna a viver uma vida méramente positiva.
Esses sdo os grandes génios que regeneram a humani-
dade, e que a pédem conduzir a terra da promissdo.

Mauricio amava uma mulher, e era orgulhoso.
S3o sentimentos que hdio de existir sempre em per-
peluo anlagonismo. O oceano revolto pela tempesta-
de, ndo péde adormecer tranquillo nas vastas areias
de uma praia deserta. :

Fui eu talvez o seu mais exfremoso confidente.
Tentei distrahil-o, mas o golpe que o atravessara era
profundo. Abracando a propria dér junto ao seio,
como uma amante extremosa, cada vez mais pene-
trava n’essas sinistras regides, aonde se acha conso-
lacdo no soffrimento !

Previ o que havia de acontecer. Platdo mostra-
va-se um grande politico quando expulsava da re-
publica os poelas e artistas. Aquelths doencas moraes
ndo se curam na abrasada atmosphera que os nossos
pulmdes respiram.

O que nenhuma tyrannia péde exigir de nés é
que abenc¢oernos & MAO que nos fére, e respelemos
o tecto que nds repelliv. - '~

Para osses talenlos, que vivem da sua propries
substancia, que su corvaram de gloria, e se véem
abrasados de ameor, longe da seciedade, 0 Wenor es~
pinho se converts em profunda chaga. -

Quaando Mauricio soute que Magdalend se fa
cassr loda a sua coragem o abandonou. Be fariose
tornou-s4 alledinado, de alueimade tduco.

Fui wr com etle. Nio devia abandonar umn mmi--
€0, em {do penosa situdr®o.




183

"Tremi a0 vér o s00ego, & sercmidade com que
me recebeu. A ndo observar nas rugas profundas que
lhe sulcaram o rosto, a realidade des seus soffrimen-
tos, pareceria uma illusdio o seu tormento.

Encentrei~o0 deitado na cama, fumando no seu
oachimbo, com um livro semi-abertle.

Era o Jocelyn de Lamartine. Mauricio leu-me
em vor alla o8 seguintes versos :

Et pms les deml-cours et les faibles natares .
Meurent du premier coup des moindres blessuares :
Mais les 4mes que Dieu fit d’'un acier plus fort

De P’ardeur ‘du combat vivent jusqu’a la mort :

De leur sein déchiré lear sang en vain rmsselle
Plus il en a couru, plus il s’en “renouvelle,

Et souvent lewr blessure est source de pleurs,

D’oit le baume et 1’encens distillent mieux qu'aideurs.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

-—'Ndo procures lenifivo aos tews mades em
* falsas analogias — disse ew — pede-o a (i mesmo, &
dignidade do ten caracler, & esperanca de poderes
algum dia fazer comprehender a essa mulher o que
pbdes, ¢'o que vales!

Deu uma risada nervosa, que me fez. estres
meoer. '

— Que fallas tu ahi de esperanca e de gloria;
homem ? — pensas que sou uma crian¢a, para acre«
ditar em bruxas? A gloria ¢ uma fazenda avariada,
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de que ninguem faz caso, no nosso seculo : a gloria
¢ fazer romances, como Eugenio Sue, em dez volu=

mes, para ser servido de criados de casaca e luva.

branca ; é Viclor Hugo transformando as odes e os
dramas em palacios sumpluesos. Quando a gloria se
nio converte em dinheiro, se ndo reduz 2 um valer
commercial, ¢ uma verdadeira decepcdo.

~ Para que exaggeras 0s vicios da nossa so-
ciedade ? Se és infeliz, isso ndo te da o direilo de
seres injusto para com essas inslituicbes, e idéas,
que devemos respenlar. para que nos ndo esmaguem
e fulminem!

~- Mas tu fallas-me como se acredilasses na
gloria, como se a julgasses digna de um cullo des~
interessado ¢ modesto, e ndo uma das forcas econo-
micas, com que se domina o vaslo mercado social.

Deixou cafr entlio a caheqa com desalento sobre
o fravesseiro, tornando+se mais pallido ainda:

Contemplando-o, & luz trémula do candieiro,
podia-se avaliar qude rapida havia sido a decompo-
sicdo physica, que os seus. padecimentos moraes lhe
haviam produzido.

O seu rosto estava completamente desfigurado :
os olhos brilhavam-lhe com o arder da febre : rugas
profundas sulcavam-lhe a fronle, e vinham cruzar-
se-lhe nas fontes descarnadas.

Comecava a nascer o dia, € os primeiros cla-
rSes do crepusculo illuminando-lhe a physionomia,
mostravam qudo penosa devia ser a lucla emprehen-

~ dida entre o seu orgalho indomavel, e as suas paixdes

exalladas.
—— Yamos sair, disse elle depois de momenlos

|
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de silencio : ‘quero réspirar este ar fresco da manhg,
que acalma afebre, como provou Broussais, e restau-
rar-me respirando a suave brisa da primavera.

Partimos ambos, e dir-le-hei que eu ¢caminhava
no meio da cidade; com aquella vaga inquietacdo,
que se experimenfa quando o nosso repouso é pertur-
bado por um pesadélo.

" Mauricio lancira sobre os hombros um ¢apote,
e parecia assim um personagem d’outro seculo : uma
das 'viclimas do' tribunal da inquisicdo no sinistro rei-
nado de Filippe II. '

E’ uma hora melancolica a hora do nascer do
dia, ndo menos melancolica qie a do occaso nos
dois extremos, a mesma dolorosa impressio se pro~
duz no nosso espirito.

Vimos aberfa uma egreja. Enlramos. Senti es-
tremecer Mauricio, e limpar o suor que lhe corria
em bagas pelo roslo abatido.

—u Fafal ooifcidencid ! foi aqui que a vi pela
primeira vez — disse-me elle ao ouvido em voz 3o
sumida, ‘que parecna arlicular as palavras com o
sdpro.

Ouvimos depois o rodar de algumas carruagens,
¢ saft ‘da sacristia um padr8; e alguns -convidados,
e no meio d’elles, Mdgdalena vestida de hoiva, mms‘
bella, mais fascmadora do que nunca.

"Mauricio retirou-se terrivelmente- con’imohdo.

~ Quem podia prevér, que por um d’aquelles aca-
sos mysleriosos, que se ndo comprehendem, o pobre
mancebo havia de assislir'a ruina das suas esperan—
cas, e esgotar o calis alé as ullimas fezes! .
- O noivo entrdva depeis, radiante de felicidade.
MEMORIAS D'UM DOIDO. 10
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— Reliremo-nos — disse eu tomando-lhe o bra-

co. ...

Olhou para mim seéiti me ouvir, ¢ responden-
me com Yoz pausada :

— Hei de ficar a¢ ao fim!

Nada presenceei do que aconteceu depois. Pa~
recia estar sonhando.

A ceremonia acabow. Respirei como se me hou-
vessem arrancado do peito uma montanha,

Quando saimos era sol-nado. A cidade acor-
dava do seu repouso. Crescia o borborinho. A po-
pulacio fa entregar-se, como Sysiptho, @o supplicie
de um trabalho incessante.

. Mauricio continuava impassivel. Era o rosto de
Lacoon, debatendo-se entre os anneis da serpente.

A carruagem partiu n’um despedido galope, e
os cavallos tomando -0 freio nos dentes, desappare=
ciam 4 nossa vista.

Uma voz cheia de angustia, deu um grito pene-
trante.

Era a voz de Magdalena. Mauricio lancou-se
adeanle da carruagem. Os cavallos estacaram. Elle
caiu ferido, a alguns passos de distancia.

Quando o pude soccorrer, achei-o moribunde.
:. espuma branca da agonia manchava-lhe os la~

ios. :

- Magdaléna desceu, e caminhou para o sitio aon-
de estavamos; a sua bella physiononia aonde o susto
¢ a piedade allernativamente dominavam, davam-lhe
o aspecto do anjo da melancolia.

Julgo que o reconheceu. As rosas de um sibi-
to pudor purpurearam-lhe as faces. Talvez que n’aquel-
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le thomento solemne, ella adivinhasse o segredo do
seu amor.

<— Ha esperanca de o salvar, ndo é assim ?—
disse ella com uma voz repassada de anguslia. :

Mauricio ouvindo-a, deu signaes de vida. Abriu
os olhos; e fentou fallar : depois, conhecendo que os
seus esforcos seriam baldados, levou a mdo ao peito
¢ enlregou-lhe uma resa manchada de sangue.

Magdalena olhou para a flor, com doloroso en-
ternecimento : depois ‘interrogou~me com os olhos :
quando ella se afastou, corridm-me as Jagrimas em
fio pelo rosto. "

Disse~me um adeus melancolico, ¢ partiu. Ndo
me resta quasi nenhuma esperan¢a. A vida do ho-
mem ¢é muito fragil para poder luctar conjunctaments
contra a agonia physica, e o desalentamento moral.

Conservard ella aquella reliquia, symbolo de
um amor extremoso, e de uma dedicacio sobrehu-
. mana. . '

O céu a torne feliz!

e
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CAPITULO XIV.

A ARTE E © CORACXe@,

Paulina seguira a carreira do thealro: e &3
arlistas sdo horriveis, e deliciosas creaturas. A’s ve-
zes, tornam-se poelicas como os caracléres, que o
seu talento imita : outras vezes, vis e despreziveis,
como essas mulheres sem nome, que especulam com
a formosura.

Explicae-me como ¢ que a Ophelia, creagdo va=-
porosa e encantada de um génio sublime, com as
suas vesles brancas, symbolo da innocencia do co-
racdo, coroada com aquellas agresles flores, apa-
nhadas na campina, e nos rochedos do oceano, se
transforma depois n’um ser caprichoso, inconsequen—
te, vido e devoradq pelos vicios mais hediondos !

Como ¢ que aquella voz, que ainda ha pouco
vibrava com as explosGes de um amor exuberante,
ou de uma colera augusta, repéte d’ahi a horas fi-
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nezas semsabores a um peralvilho, ou_insipidas obs-
cenidades : ou procura accender os desejos para sa-
tisfazer um capricho.

Phenomeno que assusta, que maravilba o en~
tendimento : a aclriz inspirada e elegante no tablado,
¢ insensivel no camarim : ides saudar Desdemona, que
se roja aos pés de Othello, innocente, e sublime de
terror, ¢ ds vezes nem mesmo encontrareis une fille
de marbre. .

E ndo se duvide que a arte é um dos cultos que
mais engrandecem o eospirilo humano : e.podemos
acreditar que as palmas sdo a homenagem mais dig-
na que se presta ao talento.

Talvez as almas se depreciem em luctar com o
ideal. Talvez que o coraciio de arlisla, se arrefeca,
¢ se annulle, devorado pelas emocBes da scena.

- Nem sempre assim aconlece, para gloria da es-
pecie humana. Ndo ! admiravel Talma ! Nda ! immor-
fal Malibran ! o enthusiasmo que vos devorava, quan-
do, Cesar, te coroavas com os louros da vicloria,
quando, Desdemona, te estorcias nas agonias do teu
amor aviltado, ardia-vos realmente no intimo d’alma !

Uma feliz apropriagdo ndo é o talento. Algumas
phrases, que partem dos labios por involuntario ins-
tincto, ndo dio 4 mediocridade o sentimento da arte.

Paulina era a artista favorita do piblico. Ha-
via pa sua alma, e no seu corpo aquella ardente vo-
luptuosidade, que faz a alegria, e o tormento do ho-
mem. As decepcGes do seu amor haviam inspirado a
sua vocacdo artistica. Os homens n3o cessavam de
a applaudir : as mulheres da sociedade, que as vezes'
ndo s¥o menos actrizes, no sentido odioso da pala-
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vra, exallavam o seu ialenlo, calumniando a sua re-
pulacgdo.

E era assim. Nenhum sentimento nobre vivia
n’aquella alma. O seu coracdo exlinclo, apenas con-
{inha uma saudade : vendia-se, mas ndo podia amar.

. Era longo o ¢apitulo das suas relac@es torpes :
comprazira-se em ullrajar o affecto de mais um he-~
mem, verdadeiramente apaixonado abandonando-o sem
- piedade. Assim estudava as qaixBes, ji ha muitlo
mortas na sua alma. As mutheres, quando attingem
um certo grau de depravagdo, sio de uma cruelda-
de inaudita. Se Deus lhes concedesse a omnipotencia
de Nero, mais de uma vez iriam sohreacolhna, vér
arder Roma.

Como ¢ que ella, premruda pelos mais infames
amores, se recordava ainda dos momentos, em que
era feliz, entregue a um affecto mais nobre !

- . E’ que, mesmo nos caractéres degenerados,
ndo se exlingue de todo o desejo de adotracdo: é que
nio ha rio, por mais caudaloso e lodacento, que ndo
deixe na sua esleira uma flor que se agita suave-
mente enire as aguas revoltas, -

Pdde-se ndo ciér no futuro, éimpossivel esque~
cer o passado : pbde-se desvanecer toda aesperancy,
mas nunca apagar a saudade,

-~ Paulina quando soube da catastrophe aconteci-
da a Mauricio, resolvéra aproximar-se d’elle, embo-
ra ndo tivesse recehido d’elle o perddo. -

' A arlista sublime, coroada pelos louros da sce-

na, ia descer até ao humilde alvergue aonde agoni-
sava, no scu_pobre leilo, um poeta solitario e mori-
bundo,
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_ A cas2 era o epitaphio do seu miserando desti~-
no. Sem vidros, sem reparos, exposta & intemperio
das eslaces. A agua-furtada de Gilbert era um pa-
lacio 4 vista da nudez d’aquelle aposento.

A sua physionomia ndo parecia perlencer a um
ente vivo. O seu olhar ¢ que parecia ahsorveraluz.
e devorar o espaco,

"~ Paulina era rindo uma mulher formosa. A de-
vassidio nio a tinha gasto de todo. Parecia a Phry-
né banhando-se nas aguas do golfe de Corintho.

+Os seus olhos de uma languidez lasoiva, pos-
suiam aquelle poder, a que nada resiste, ¢ que des~
de Aspasia até Marion de Lorme, domina os mau
isemptos caracléres.

D. Affonso lia & cabeceira, e de vez em quan-
do suspendia a leifura, para observaf 0s movimentos
do enfermo. '

— Ainda bem que te nfo esqueceste de mim']
Ser-me-hia doloroso o n3o poder dar-le este uitimo
adeus : para ninguem fui mais culpado que para com-
tigo : devo portanto pedir-te perdﬁo as heiras do se-
pulehro. :

— Como ¢ possivel que um homem lao moco
morra n’este abandono ! has de viver! quero que vi-
vas! E Paulina beijou phreneticamente as faces desoo-
radas de Mauricio. -

Elle afastou-a suavemente, e disse :

— Os annos nada valem, quando ndo o corpo

mas a alma esta ferida!

— Ndo ha esperanca! Ndo ha nenhuma espe-

ranca! bradou ella com os olhos cravados em D.
Affonso.
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.D. Affonso abaixou os elhos com desalegio.

—Bem vds a-resposta; era_louco se me nie
resignasse & morte.

Paulina caju quasi desmalada cobrinda o resto

com as maos.
. == Ndo gscondas o'rosto ~—a morte nada feun
de penosa ~— ¢ uma lei fatal lodos a ella estio su—
jeitos: '
E Mauricio, meio dehranle, repeliu o ferrivel
monélogo de Hamlet :

« Ser ou ndo ser, 6 esla.a queslio: se & mais
doloroso 4 alma sustenlar os assaltos, e receber os
pungentes golpes:da cruel fortupa, ou armar-se con-
tra um oceano de paix0es tumullupsas, e dar-lhe fim,
combatendo-as ?

« Morrer & dormir, nada mais : e dizer que um
somno pde termo &s penas do coracdio, e as mil
dores que a naluresa deu por apanagio a esta carne.
E’ um desfecho que se deve ardentemente desejar.
Morrer.— dormir — dormir !'— Sonhar talvez — §
esse o problema. (Que sonhos povoardo este somno,
aonde mos despimos do nosso involucro terrestre ! Eis
0 que suspende : eis 0 pensamento que faz que os
soffrimentos letham uma longa duracde.... ».

Medonho, era aquelle espectaculo. D. Aﬂ‘onso
ergueu-se de pé, para contemplar a agonia de Mau-
ricio.

Paulioa, caiu de joelhos e orou. :

Um silencio funebre succedeu . aquolle hymno
do sceplicismo na agonia.

QOuvia-se apenas o respirar ancioso dos pcltos
opprimidos pela omnipolencia d’aquelle problema,




133

que 86 a fé pode resolver, nas suas sublimes aspi-
Tacles.

— Nio estejam trisles, meus amngos—-dnsso
Mauricio, — sobretudo ouviado wm firecho de tdo
bella poesia. Lembrem-se que o grande e infeliz Mi-
rabeau, anies de expirar, pediu que o coroassen de
fiores, para adormeoer no seio do nada.

-——Modon—lc Maericio — disse soleminemehie.
D. Affonso — ndo se zomba com a. morte!

— E’ que eu a quero receber, digno da repu-
{agio que me fizeram : sou um louco, e bom mere-
ci este nome, quando usei tio mal dos dias de vida
que Deus me conceden !.

. .0 homem da rua da. DMouraria, ignobil agente
da viscondessa, appareceu 4 porta.

Vinha exigir a sua divida. Era o symbolo do
egoismo social, que: perseguia, §s buras do sepulchro’ .
o flalento mfelg :

- D. Affonse ficou " mdugnado por fal audacia.
Paulina desviou o rosto com horror. O homem sen-
tou-se sem dizer palavra.

A pbysnonomm do malvado parecia saborear
com. delicias a vinganga, de que fora instrumento.

Dirigiu-se -para Mauricio, e disse-lhe :

. - = Nio: posso esperar mais tempo pelo meu di-
nheiro. Ndo lhe acceilo nenhuma desculpa. Pegue-
me, ¢ morra depois se ‘quizer.

— Bem vé que -6 nmposswel' disse -Mauricio
COM- UM SUSPire.

D. Affonse continha a custo a sua colera. Pau-
lina chorava em silencio.

— Pide-sc-ir embora, disse D. Aﬂ'onso, com-
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promelto-me a pagar esse dinheiro, ¢ a minha pala-
vra julgo que basla.

~ —Perddo, meu senhor, ndo tenho a honra de
o conhecer. ‘Se esta menina fica por fladora, isso J&
me pareceria mais seguro. -

Houvéra lanto cynismo n’aquellas palavras, que
as faces descoradas de Paulina se tingiram de inflam-
mado rabor. Depois atirou-lhe uma bolsa, e o apo-
sento ficou livre da sua presenca.

—Bem vés eom que resignaclio supportei esle
ultime golpe — disse -Mauricio. — Veio o ouro de
uma mulher salvar a honra de um lomem. E’ um -
resgate que me ndio deshonra.- Ndo tinha bracos para -
o trabatho, e o met corpo estd desfeilo de mais para
poder ser vendido n’um theatro anatomico.

- —TPerddo ! perdio! disse Paulina.

— Nio careces de-perdio. Deus ao contrario
te recompensard a boa acgio que fizeste.

— Comprehendo a tuy dor, mas ndo mereco o
feu despreso. Aquelle ouro ¢ maisque o meu sabgue, .
¢ a minha infamia !

— Cala-te, Paulina: sou eu que deveria im-
plorar de joelhos o feu perddo, porque sem o mew -
fatal influxo, serias — quem sabe — uma esposa af-
fectuosa, — uma mie extremosa, — um anjo desti-
- nado a consolar os tristes ci na terra ! — Ndo abra-
ses a alma n’esses dvidos sonhos de desenfreada sen-

- sualidade : v& como eu expiro sem esperanca. — Af-
fonso, disse Mauricio dirigindo-se ao seu amigo, has’
de entregar a Magdalena essa carta, Saiba ao menos .
que morri por ella.

— Juro quehei de cumprir a tua derradeira
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vonlade, ¢ que a tua memoria ha de existir sempre
viva no mey coracio !

Momentos depois, Mauricio era um cadaver.

— Estd morto! bradod D, Affonso com um
grito de suprema angustia.

Paulina orava pela alma do infeliz.



CAPITULO XV.

ULTINAS CONFISSSES D'UM DOIBS.

A’ hora em que lancardes os olhos sobre eslas
linhas, terei eu deixado de pertencer ao mundo dos
vivos. - ’
Perdoae-me, se as minhas palavras vio offen-
der o vosso pudor immaculado? Se eu involuntaria-
mente profanar essa mansio de innocencia e de paz
com pensamentos queé nem em sonhos vos perturba-
ram o espirito ! )

Este unico, este supremo amor, da minha vida,
que nasceu espontineo como as fldres, nas margens
dos serenos rios, que se fornou a gloria ¢ o tormen-
1o do meu agitado existir, péde gemer, antes da mor-
fe, um cantico de suprema dor.

_ Amar uma hora, um inslante, eis a unica as-
piracdo que nos aproxima de Deus, que nos pdde
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fazer comprehender essa felicidade -ethérea, de que
g€osam o8 elernamenie bemaventurados.

Embora o nosse coracio palpite orgulhoso,
quando elevados pelo estudo ds regibes da mais alta
sciencia essa impressdo fugitiva, é acaso compara-
vel ao extasis que de nés se apodéra, quando pela pri-
meira vez nos palpila o coracio, ao influxo de um
suave senlimenlo....

Bem sei que nada do que vos digo poderd nem
levemente impressionar a vossa alma candida. E de-
mais conheco que nio posso sobreviver a este golpe.
Quando na vida morre a esperanca, a morle vem
breve, ¢ o sepulchro apés ella.

Que quereis ? Sobrg mim pesava.a mdo tremen~
da da fatalidade. Eslaya -escripto no céu que eu aban-
donasse a vida sem que vivesse uma hora nos bra-
cos de uma mulher, devorada do amor que eu sen-
ha, que acredntasse, como -eu, naelerpidade dos ju-
ramentos, que se proferem quando o coracdo ante-
vé a felicidade.

- Eslar tio de perto da felicidade o ter de regar
com pungenies lagnmas 0 uunulo da minha espe-
ranca ! :
Edopons, sahens 26350 0 queé um homemre-
pelir a §i mesmo-—é o men ulimo amor? Lem-.
bra-vos, no bello drama de Dumas, esse Henrique.
Muller, devorado por wma doenga nmpluavel que
esmaga com violenta. célera os -arbustos que se lhe
levantam debaixo dos pés, cheios de vigor, e de vi-
da?.... Mas a phtisica moral !.... mas quandoum .
homem tem de invejar o ramo secco, que se despe-
daca a0 sOpro da lempestade, a flor mimosa que se
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desfolha #s caricias da aragem.... tm homeut ler de
bater no peito para dizer : « Aqm ndo vive sendo
um acerbo padecer, ndo teverdece nem uma iflusdo,
nem wmia esperancd !.... aqui ndo. habita nem wma
saudade pura, ingenua, m recoldaqio sania da mu~
lher que amei [»

- E que. immenso, que vasto comﬁo calcon esse
mundo aos pés! Saudei, comto Napoledo, osquaren~
fa scculos decorridos sobre as pyramides indestruc-
tiveis : tive nas mdos, como Pifl, o5 destidos de um
grande imperio : vi-me coroade, como Byron, do
eypreste immortal, colhido na margens da Grecia li-
vre : senif nos labios, como o feliz Abeillard, osex~
tremosos e puros beijos de Heloisa, e foi assim que
a minha alma se sentiu debil pam' viver ne mundo,
depois de se tér idealmente saciado em tdo esplendi-
das glorias ?

A vontade expira, n’esfas delicias de imagina-
cdo: a fé € o enlhusiasmo ji ndo pédem reviver, o
o homem s¢ pbde existir feliz na mals bumilde ohs~
curidade.

. E depois ndo ha peilo honrade que possa res~
pirar esta almosphera de abominacdo, e de mentira.
Essa- sociedade licenciosa e fmpia prostrti-se nos lem-
plos, e faz sermdes de moral nas salas aonde seen-
trega a lodas as deficias da vida, e deixa depois ex-
pirar de fome & porta do seu palacio o seu irmdo
vergado pela ddr, e mariyr do trabatho.

Acaso-0 anjo que v8a nos espagos ethéreos péde
escutar a voz do humilde mortal, que a desventura
faz delirar? E lodavia serfa para mim uma conso-
lacdo infinita o saber que a minha exislencia ma ler-
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- ra ndo passou por vés desapercebida : que a minha
fmagem podera alguma vez, perpassar pelo vosso
pensamento....

Por v6s aspirei & gloria, e fodavia reconheci
que era apenas uma -estatua fria, e inanimada, que
converle em duro marmore os que d’ella se apro-
ximam ! '

-

NN



- CAPITULO ULTIMO.

O bom homem de Laplace ao vér representar
uma das mais bellas tragedias de Racine, perguntou
no fim com admiravel ingenuidade: Qu’est ce que
cela prouve?

Um romance, que se escreve a correr, enire
um arfigo de fundo, e a insipida leitura de algum
relatorio ministerial, merece segurametite a mesma
inlerrogacdo.

Que vale a pequena fracciio dos padecimentos
de um homem, no seio d’esta vasta synthese em
que se empenha a humanidade? A alma d’um poela
afogando-se n’este oceano, sempre fempestuoso, de
uma sociedade, que se transforma, pdéde acaso mo-
dificar as tendencias que dirigem as evolucles do
munde moral !

Esta opinifio, um pouco melaphysica foi una-
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himemente abraqada pelo ilusire areopago, que se
constituiu em jury para disculir, e fazer a ama-
{yse ao mesqumho remance «— s Memorias d'um
Dorde.

O auctor assislia em pbssod & esia memoravel
xessde lifleraria, precurando elucidar a sua intelli-
Fenoia pela inimersdo de algumas chavenas de café,
® aspirando o perfame de delestaveis charutos, que
deixariam & perder -de vista, Ya ruaim qualidade os
que A. Kaer maldizia-pas suas Guépes. Entre os pre-
senles, .conlavasse um folhetinista aposentado, férvide
admirador da prosa‘de D. Francxsoonanoeldeldh
© dos seus expressivog atexins.

s feu herce . é realmente absurdo—ndnsse
T »'» » apertando enire os dedos wm cigarro — quem
ihe metieu na cabeca que a - Republica era o bello
{deal dos governos | Acaso péde elia como Luiz XIV.
edificar s aqueductos de Maintenon, & custa de mi-
fhares de victimas ? Dispender' come Catharina Be-
gunda, quatrocentos e quarenta milhSes emBubsidiar
osfulfados amantes? Ou manter a ordem, como Na-
poledio, & cusla de seis mil milhdes de franoos, o de
um milhio de homens sacrificados na guerra ? ‘A re-
publica, o mais a que se-atreveu foi a decepar meia
duzid de cabecas de cabelieira e pelvilhos, ea dimi~
nuit -a-altara, gracas ao lalon rouge, -dos anligos
roués do-fendalismo.

' — Gonfesso-te qué s8' o teu romance contém al-
guma ‘originalidade, disse oulro, € porque realisa a
emgraphe de George Sand ne- seu Alde: « Nio ha
ningaem que nio faga o seu pequeno Fausto, o seu

pequenc D, Juan, o seu’ pequeno Manfredo, ouo seu
MEMORIAS D'UM DOIDO, 1
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pequeno Hamlet, & voite, ao pé do fogdo, cem os
pés calcados de mui bons chinellos. »

—.Demais a mais, é evidenle que 03 romaneces
de M. d’Arlincourt desceram no mercado, e que as
Amandas e Oscares, de novella inglesa, causam suo-
res frios aos mais corajosos leitores. Este romanceé
para as letiras o que um pralo de saladx de cama-
rio ¢ para agastronomia. Abre o appelile, endo fax
peso no estomago. De quantos se pode dizer o mesmo!
. —E além de tudo, exclamou C « » «, faven-
. do de Mauricio apenas um heros em perspecliva,

comprehendeste as exigencids do secwlo, peuco fave~
raveis a esses grandes abortos da naturesa humana.
O heroismo, dfinal, é a cousa mais incommoda que
se conhece. Ndo contente em se atormentar a si,
alimentando-se de vagos e arrojados sonhes; pertar-
ba de vez em quando o mundo, com arrejadas em~
presas. Napoledo, gragas ao parve emthusiasme que
soube. inspirar & Franca, converleu-se n’um. grande
ganhador de batalbas, e no mais incangavel consum-
.midor de homens. Quanio a Franga ndo devia ufa- -
par-se de possuir & frenle dos seus destinos um
-d’aquelles velhos typos da historia antiga ! :

— E’ verdade ! fens rasio ! — exclamou L s ¢
~— 0 heroismo 86 se consente em musica, desfaz-se
entdo em grandes trovoadasde conira-ponto.... Aca-
so Beethoven ndo é a imaginacio mais poderosa que
ha muilos seculos tem apparecido? Se 0s alem3es
fazem d’elle um Wallenstein, ndo deixaria em soce~
go a Europa : infelizmente, procurou um derivativo
gos furores verliginosos do seu estro : enfornava uma
.cerla quantidade de garrafas do- Rheno, na famosa
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taberna do Chat yui file, em companbia de ouiro ge-
nio ndo menos eminente, ¢ n¥o menos amigo de
Baccho — o conselhe:ro Hoffman dos Contos Phanr~
tasticos.

‘08 musicos, esses 6 que compreheadem o
amor ! Vejam que orgapisagdes ommpotentes s&oLnstz
[ Choppm

: —ancnmmw disse um poeta, o teu herce
¢ um -ente msupportavel' O destino tinha-o feito
pera cicerone ‘d’aquelles celebres viajantes, earre-
gades de bank-notes, e de spleen, que passeiam de
casaca.e. luvas brancas, pelas ruinas de Pompeia.
Com que sentimento ¢ bella pronuncia italiana ndo
diria olle: — Ecoo la cgsa di Diomede , scpolto
nella einere del Vesuvio, ottanlq anni doppe Jesu-
€hristo. — Ecco la botlega o eafe, devi gli Romans
pigliapano sorbetts doppe pranso. — Ecco il tempio
della Fortuna Augusta, e muitos oytros eccosde dis-
iincta recordacéo,

E o mavieso cantor das margens do Tejo afo-
gou este trecho de eloquencia, sorvendo com admi-
ravel nitidez um copo de agua-raz, condecorada com
o titulo pomposo de Genebra hollandesa.

- = I880 agora ¢ verdade — respondeu o auctor
— mas protesto contra qualquer aproximacdo que
queiram fazer entro mim e o meu livro.... Acaso
Goethe ndo morreu, n’uma edade, muito rasoaveimente
provecta, fazendo mesuras diplomaticas n’uma d’es-
"sas clrles mieroscopicas de Alemanha ? Charles No-
dier, o auctor do Sbogar, andou alguma vez na sua
vida fentando a exislencia dos heroes da estrada ? O
pobre homem expirou, acho eu, entre uma Flora

— .
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mepsirwosa, 6.uma imporluna memonia. de Champel-
lion sobre os hieroglyphicoa egypcios. Begaiascal in
) > .

— Mas para que esoreveste eptdo essas estire-
das dissertapSes sobre metaphysica de:senlimento ?. .,

~—= Bu. podig diger que-deviam-isso a-uma muite-
vulgar preoccupacdo financeira ; mas nda § verda-
de.... Estrevi, porque nada ha mais commodo do
que navegar idealmente: no. flewve du lendre. ...

WUm dos. poetas abriw a- bocea. de um mododda
injuriosamente natural, que me expirou, mvomgn-
ganig de despaite.

-~ B qual d a conclusdo que lirasie: ?«-— atalhou,
ocritioe com inorivel animagio. ~— Viesto- provar meis .
wna vez, que.o.soeplicismo ¢ & unica-siwecko pltie
Tosophica: do espirifo, = que: o talenioestd em rescedos
continua.contra as farges. polilicas: o sealags: que- o
cempyimem, - que a zeligito do sentimente, -0l MOr—+-
re com a vida, ou se destroe com: & experiencia 2:
* Teso & valho, mais velbo do que es. vapares d’essa
pl;nta, que {u fumas oom uma volnptunaidade ‘P
cifica : .
— Que ndioulo sermso da lagmmae-—— hradou :
o folhetinista, dando wma aceentunghe comica. s pa=
lavras — para fazeres. no fim a apojogia de-orgulbe !
Quem esti em scena? O ingvilavel peela, que mal-
diz tudo, que se rehella conira fudo, que: sp irrila,
que prolesia, que ss incommoda oom tudo. Greaste
um oo Cerbéra da civilisagio, ladrande em- eternas
paginas, e amando. em periodos incommensuraveis.
Quem. discute assim o que sente, ndo se sabe se senle
para discutir, ou se discule para seniir ! ‘
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..+ E deixasle o inoonsohivl Affonso, -estacado.

deante do leilo do moribundo ' — disse um..

- '« E abandonaste a saudosa Paulina, olhando
com os olhos arrasades de lagrimas a face desfigu-
rada de Mauricio; 6. nd0 nps. dissesle, se foi multada
n’esse dia por fallar ao emsaio ! — disse outro.

5. Magdalena, ‘leu; -a. carla,, e. conservou a
rosa.? . o S
= Mgns. senhoxgs, eu tenho wn amigo, scepli-
ca como: um philosophe do-secula. XVILL, e que de-
clara. ingenuamenta, que- loma. ares pelo mundo, e
qpe. ndo, vale,a- pena.de conduzir muita bagagem, e de
accumulap muita sciencia, para se. arrastas mono-
tonaments n’gste- valle- delagrimas. Pediu-megue the
pezesee 4. disposico um- dos persopagens do roman-
ce, e que dependesse dello o spudestino, Era.um ca-
pricho de leitor blasé. Condemnou-m’o & morte : ma-
tei~o. Querem que lhe realise o mesmo desejo? D.
Affonso sollicfta uma candidatura, e no intervallo,
vé crescer o abdomen, Paulina canta nos céros de
um theatro, e esconde com alvaiade e vermelhdo as
rugas premalyras de uma vida desordenada. Magda-

lena ensina, ao que parece, a salve rainka, a tres.

ou quatro encaniagores criangas, que amolinam a
casa e enchem de delicias os respeitaveis auctores de
seus dias. Quanlo 4 viscoudessa, se querem a todo
panno, que arranje a tudo uma solucdo, dir-lhe-hei
que desgasta diariamente alguns rosarios, e que ouve
irrevogavelmente a missa das oito.

. Eu sou generoso, e sei condescender eom os de-
sejos dos meus amigos.

E accendi o meu quinto charulo, com aquella

e B 9 alan A
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deliciosa soberania d’um creador em lecmm, mmu
duo, e pandecta :

" Feeo ridente il eie?d

Eih Spunta 12 Hella aurox‘a

Entoou um-dos’ convndadoscom pronuncnada in-
tonagio. Este principio da aria do Barbeiro de Sevi-
Iha, quer dizer, que quando’ um auctor firalisa um
romance, com utha ‘tio condescendents facilidade; e
s3o horas de ir para olheatro; paga-seoconmmd 6
caminha-se grsvemente pam a estkmea &’ pthsuca"

Saram fodos ¢ eu :Ienographe: esta desszo,
que nada se consluiu, conio, acontecs a quas: todaa
as’ sessBes’ d’esie mundo
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